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En faisant un pas hors des limites qu’il avait pri- 
mitivement assignées à son livre, l’Éditeur des 
Cent-et-un croit devoir rappeler à ses Souscrip- 
teurs que, dès la publication du cinquième volume, 
il reconnut la nécessité et manifesta l’intention de 
reculer au-delà de dix le nombre des livraisons de 
cet ouvrage. 

Plusieurs motifs se réunissaient pour lui faire 
prendre cette détermination , que depuis lors il a 
mainte fois reproduite et dans laquelle il persévère 
aujourd’hui. En effet, l’empressement des écri- 
vains qui sont venus lui offrir le tribut de leur 
généreuse sympathie ayant , dès les premiers volu- 
mes, dépassé ses prévisions et ses espérances, 
l’Éditeur n’a dû repousser aucun des honorables 
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témoignages que lui donnait la littérature ; il au- 
rait craint d’ailleurs , en restreignant l’étendue de 
son entreprise , que le public ne fût privé d’une 
foule de chapitres intéressans et curieux. D’autre 
part, l’accroissement rapide des souscriptions, qui 
ont plus que doublé, à partir du 5 e volume, lui 
a donné lieu de croire que les Souscripteurs ne 
désapprouvaient pas l’extension projetée de son 
livre. 

Toutefois, afin de justifier plus que jamais le 
bon accueil que son entreprise a reçu du public, 
et pour ne point abuser des engagemens que les 
Souscripteurs ont contractés avec lui, l’Éditeur 
des Cent-et-un déclare positivement aujourd’hui 
que le nombre total des livraisons n’excédera pas 
quinze. Quelque riche et nombreuse que soit la liste 
des célébrités littéraires qui ont concouru à la for- 
mation des onze volumes déjà parus, les ressour- 
ces de l’Éditeur sont loin d’être épuisées. DEUX 
CENT-TRENTE-TROIS auteurs ont bien voulu 
s’engager à lui fournir chacun deux chapitres; 
CENT VINGT-SIX ont rempli leur promesse, ou 
complètement ou en partie; les CENT SEPT au- 
teurs qui n’ont pu s’acquitter de cette dette, toute 
de bienveillance et d’amitié, empêchés qu’ils en 
ont été jusqu’ici par le temps et l’espace, prêteront 
aux volumes suivans leur précieuse collaboration. 
Si donc le passé a été brillant pour le Livre des 
Cent-et-un , l’avenir ne sera pas moins beau ; les 
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noms suivans sont un garant du mérite et de l’in- 
térêt des livraisons ultérieures. 

MM. Ancelot, Étienne Arago, A. Y. Arnault, 
Avenel, Ballanche, Étienne Becqdet, BerryerAIs, 
H. Berthoud, A. Bignan, F. Brack, Brifaut, Bro- 
ker, T. Burette, Alphonse Cailleox, Capefigue, 
Carrel, Cauchois-Lemaire , Cavé, P. Chalas, Char- 
.1* eîxtier , Châtelain, Achille Comte, Cousin, d’Arlin- 
court, Darmaïng, Madame deBaur, Jouffrov, A. de 
Jussieu, Alexis de Jussieu, Laurent de Jussieu, le 
duc de Fitx-James , de Genoude , le baron de Ba- 
rante, Alexandre de Laborde, Eugène Delacroix, 
Jules Lacroix, de Lamothe-Langon , Delatouche, 
Casimir Delavigne, Germain Delavigne, D’Épagny, 
De Ponger ville, Charles de Rêmusat, SilvestreDE 
Sacy fils. Madame deSalm, Antony Desciiamps, Eu- 
gène Desmares, Alfred de Vigny, Alfred de Wailly, 
Dittmer, Donné, Droz, Dulaure, Emmanuel Du- 
paty, Amaury-Duval, Duviquet, Etunne, L. M. Fon- , 
tan, James Fazy, Lafayette, Geoffroy Saint-Hilaire, 
Madame Émile de Girardin, Guizot, Jay, Laya, 
Lebrun, L’Héritier, Loève-Veimars , Magendie, Ar- 
mand Malïtourne, Louis-Aimé Martin, Mazères, 
Mademoiselle Élisa Mercoeur, Mignet, Moreau, 
Nisard, Parisot, Pigault-Lebrun , Léon Pillet, Ed- 
gard Quinet, Jules de Rességuier , Bjey Dussueil, 
Rolle , Nestor Roquetlan, Alphonse Royer, 
H. Royer-Collard, de Saint- Ange, Saintine, deSal- 
vandy, J. Sand, G. Sand, Scüeffer , Eugène Scribe* 
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( IV ) . 

le comte de Séger, J. B. Soulié , Madame deSoeza, 
Taylor, Madame de Tercy, Tihers, Léon Vidal, 
VlLLEMAIX, WoLLIS, H. DE VlEL*CASTEL, L. VlTET, 
Ymbert, le comte de Moxtlosier. 

Après cette brillante énumération de notabili- 
tés qui n’ont point encore rempli l’engagement 
qu’elles avaient bien voulu prendre de coopérer au 
livre des Cent-et-ew, et sur lesquelles l’Éditeur n’a 
pas moins le droit de compter que sur celles qui 
ont déjà tenu leur promesse, il ne lui reste plus 
qu’à remercier le public de la bienveillance qu’il 
lui a témoignée et dont il s’efforcera plus quejamais 
de se rendre digne. Il ose se flatter qu’il conti- 
nuera aux volumes ultérieurs de son livre sa faveur 
et son appui; il en a pour garant l’empressement 
avec lequel il a déjà accueilli l’idée de sa nouvelle 
publication des Cent-et-Uke Nouvelles Nouvelles. 

♦ 

C. LADVOCAT. 

Paris , ce i er avril i833. 
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PARIS, 

OU 

LE LIVRE 

DES CENT-ET-UN. 

« • * 

L’AUDIENCE D’UN MINISTRE. 


a J'évite par là d’ctre repoussé à une porte par 
» la foule innombrable de cliens ou de courtisans 
» dont la maison du ministre se dégorge plusieurs 
» fois le jour; de languir dans sa salle d’audience ; 
» de lui demander, en tremblant et balbutiant, 
» une chose juste; d’essuyer sa gravité, son ris 
» amer et son laconisme. Alor's, je ne le bais 
» plus, je ne lui porte plus envie; il ne me fait 
» aucune prière, je ne lui en fais pas : nous 
» sommes égaux ; si ce n’est peut-être qu'il n'est 
» pas tranquille , et que je le suis. » 

(La Bruyère, chap. ix.) 

• • t 

Voyez-vous cet homme qui passe, là , de ce côte, 
marchant d’un pas fèrme , portant la tête un peu 
haute , rasant cependant , d’aussi près qu’il peut , 
XI. i 
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les maisons , comme s’il craignait d’être rencontré? 
Il a la taille élevée, n’est-il pas vrai; la démarche 
libre, le maintien décent, une physionomie qui ne 
manque point d’expression? Il n’est déjà plus 
jeune , et ne se donne point pour tel , quoiqu’il le 
pût encore sans invraisemblance. On assure qu’il 
a eu des succès dans le monde : je ne puis dire si 
c’est modestie ou sincérité , mais il s’en défend. Il 
semble qu’il ne se croie pas encore incapable d’en 
obtenir ; ce qui est certain , c’est qu’il les évite avec 
le même soin que s’il les craignait. Si vous l’écou- 
liez , son langage est vif; ses phrases, correctes ; 
le son de sa voix , flatteur et bien cadencé. On 
prétend qu’il aime les arts , et maudit souvent les 
affaires qui l’empêchent de les cultiver. On lui at- 
tribue du courage, qualité vulgaire, et des senti- 
mens peu mobiles , vice ou vertu qui ne se ren- 
contre pas si communément. Ses ennemis voulaient 
faire douter de son esprit, même de son cœur. Il y 
a eu un temps où ils avaient presque réussi ; mais 
que sais-je? peut-être que cela passe. Cet homme 
est un personnage, je vous en avertis; c’est un 
ministre. 

Voulez- vous l’observer de plus près et le voir en 
scène? C’était hier son jour d’audience; car il a un 
jour d’audience par semaine: est-ce trop peu? 
Pourquoi ce concours de monde et cette affluence 
prodigieuse de supplians? Est-ce que la cour de 
son hôtel est étroite ? Au contraire. Est-ce que R» 
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place publique où son hôtel est bâti manque (l’é- 
tendue? Cette place est vaste. D’où vient donc que 
les carrosses y tiennent à peine, et que ceux qui 
arrivent encore ne savent où se placer ? Un em- 
pressement si excessif est-il ordinaire; et cet homme 
est-il condamné, en expiation de sa fortune , à faire 
raison , tous les huit jours, à une foule si impor- 
tune de courtisans et de mendians? Peu s’en faut, 
et ne l’en plaignez que modérément : que savez- 
vous si , tout accablé qu’il est d’ennui et de lassi- 
tude, son cœur ne s’épanouit pas en secret à ces 
témoignages publics de son importance et de son 
pouvoir? 

11 y a pourtant , il faut l’avouer, quelque diffé- 
rence et quelque surcroît de solliciteurs. Pourquoi 
donc cela ? les attributions du ministre sont-elles 
devenues plus nombreuses , son crédit a-t-il pris 
de l’accroissement, des grâces récentes ont-elles 
donné plus d’éclat et de relief à son influence ? Je 
ne sache point. Tout ce que je sais, c’est qu’il était 
malade la dernière fois , et qu’à l’aspect du secré- 
taire-général qui se présentait pour tenir sa*place, 
ce fut à qui s’enfuirait le plus précipitamment. 
Ces antichambres où l’on ne pénétrait plus qu’à 
grand’peine , furent tout aussitôt vides et libres. 
Il n’y avait guère moins de presse à la porte par 
où l’on sortait , qu’il n’y en avait tout à l’heure 
pour arriver et se devancer. C’est lui seul cjù’on 
veut; c’est à monseigneur qu’on aspire ; c’est de 
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lui qu’on souhaite de pouvoir dire à soi et aux 
autres : Je l’ai vu et il m’a parlé. Aussi, sont-ils 
revenus , et la liste des cliens s’est-elle doublée. Il 
n’en restera pas un en arrière : la maladie du mi- 
nistre ne lui aura pas même été bonne à cela. 

Midi sonnait ; c’est l’heure assignée. L’huissier 
en habit droit , chaîne au cou, médaille d’argent, 
entre avec précaution dans le cabinet où le mi- 
nistre , entouré de dossiers en désordre et de porte- 
feuilles béans, trace encore de sa main lasse et 
pesante quelques-unes de ces mille signatures, 
tâche grossière et fastidieuse et qui revient chaque 
jour. « Monseigneur, dit l’huissier, les salons sont 
» pleins : annoncerai-je le commencement de l’au- 
i> dience ? — Faites , » répond le ministre. Et en 
même temps il se rassied , se recueille et se recom- 
pose. D’autres idées prennent dans son esprit la 
place de celles qui l’occupaient et qui l’absorbaient. 
Il s’épuisait sur de hautes questions de droit pu- 
blic ou de politique : en un clin d’œil il passe et 
descend à des intérêts chétifs et vulgaires. Ce n’est 
plus œ regard fixe et ce front ridé , indice ordi- 
naire d’une méditation profonde et pénible. C’est 
une physionomie ouverte , un maintien grave et 
|>oli , des yeux qui n’expriment que la bonté. Tout 
à l’heure il s’agissait de bien faire ; maintenant , 
ce n’est que de bien dire qu’il est question. 

La porte s’ouvre alors ; mais cette fois , avec un 
peu plus de bruit. L’huissier , tenant à la main 
* 
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rénorme faisceau des lettres d’audience dans l’or- 
dre un peu capricieux qu’il a plu à son rare dis- 
cernement de leur assigner, prononce d’une voix 
sonore le nom qui se trouve sur la première, et le 
solliciteur favorisé est solennellement introduit 
Quel est cet homme? Il n’est ni homme de cour, 
ni homme des_chambres. Il n’est point absolu- 
ment impossible qu’il y ait quelque bourgade 
en France où son nom ne soit pas entièrement 
inconnu ; mais à Paris , il l’est entièrement et par- 
faitement. Quelle séduction a-t-il donc mise en 
usage? Par où est-il parvenu à captiver les bonnes 
grâces de l’introducteur? Regardez-le : il est jeune 
et de bonne mine j vous ne rencontreriez ni à 
l’Opéra, ni aux Italiens, personne qui fût vêtu, 
chaussé , coiffé plus correctement. Ce n’est pour- 
tant pas à cela, non, ce n’est point à cela qu’il 
doit sa bonne fortune. Mais il était arrivé trois 
grandes heures avant tout le monde, et comme le 

» « Un auteur sérieux n’est pas obligé de remplir son esprit de 
» toutes les extravagances et de toutes les ineptes applications 
» que l’on peut faire au sujet de quelques endroits de son ouvrage, 
» et encore moins de les supprimer. » (LA BrutÈre, Caract . , 
cbap. I.) 

r J’ai peint à la vérité d’après nature ; mais je n’ai pas songé à 
» peindre celui-ci ou celle-là... J'ai pris un trait d’un côté et un 
» d'un autre , et de ces divers traits qui pouvaient convenir à une 
» meme personne, j’en ai fait des peintures vraisemblables, clier- 
» chant moins à réjouir les lecteurs par le caractère ou par la satire 
» de quelqu'un , qu'à leur proposer des défauts à éviter et des mo- 
» dèles A suivre. » (ld., Prrf. ) 

XI. I. 
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ministre affecte de gTands dehors de justice, l’huis- 
sier, qui s’en pique aussi, non moins que le maître, 
a scrupuleusement accordé le premier rang au 
premier venu. 

L’homme introduit a fait deux pas et s’est pro- 
fondément incliné. 11 en fait deux autres , et s’in- 
cline encore plus profondément. « Prenez la peine 
de vous asseoir, » lui dit gracieusement le ministre. 
Lui, salue une troisième fois et ne s’assied point. 
«Monseigneur, dit-il... — Mais asseyez- vous. — Mon- 
seigneur...— Quelle affaire vous conduit chez moi? 

— Monseigneur...» Il n’achevait point. «En quoi 
puis-je espérer de vous être utile? — Monseigneur...» 
Le second mot ne pouvait sortir de sa bouche : le 
pauvre enfant suffoquait. « Etes-vous au service 
du roi , monsieur? — : Oui , monseigneur. — Mili- 
taire, sans doute ? — Non , monseigneur. — Finan- 
cier? — Non , monseigneur. — Magistrat? — Oui , 
monseigneur. — Vous êtes bien jeune , à ce qu’il 
me semble. — Jeune, monseigneur! eh, mon Dieu, 
j’ai déjà vingt-deux ans révolus. — C’est beaucoup. 

— N’est-il pas vrai, monseigneur? et pourtant je 
ne suis encore que juge auditeur, monseigneur. 

— L’êtes-vous déjà? — Depuis quatre mois , mon- 
seigneur. — Et cela est bien long, n’est-ce pas? — 
En vérité, monseigneur... — Et vous ne doutez 
point qu’en bonne justice on ne vous doive un 
meilleur emploi? — Monseigneur... — Et vous 
êtes bien convaincu que vous le rempliriez supé- 
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rieurement? — Monseigneur... — Et vous ne crai- 
gnez point qu’une expérience de quatre mois soit 
insuffisante à un âge aussi avancé que le vôtre , 
pour acquérir le peu de connaissances qu’exige 
l’exercice d’un pouvoir si peu important? — Mon- 
seigneur... — Depuis quand êtes- vous sorti des 
écoles ? — Depuis long-temps , monseigneur. — 
Mais encore? — Depuis... l’an passé.... — Voilà 
qui est prodigieux. — Madame la baronne de... — 
Des femmes , monsieur? bonne recommandation 
pour beaucoup de choses; mais pour les emplois 
publics faites-vous recommander par votre mérite. 
— Mes travaux politiques.... — Ahî vous avez 
fait?.... — Oui, monseigneur, de nombreux ar- 
ticles dans le journal du... — C’est fort bien, mon- 
sieur, assurément c’est fort bien; mais, croyez- 
moi , il ne saurait vous nuire d’apprendre un peu 
les lois , et un peu aussi la patience. — Oh ! monsei- 
gneur, je ne serai donc jamais procureur du roi ! » 

Il sortit, moins embarrassé peut-être, mais à 
coup sûr plus mécontent qu’il n’était entré. Et il 
murmurait, en traversant l’antichambre : « À mer- 
veille , messieurs les ministres ; haine à la presse 
et aux jeunes gens ! Mais cherchez d’autres dupes 
que moi maintenant, pour vous suivre et vous sou- 
tenir. « 

Pendant ce temps , l’huissier , enflan^ encore 
plus sa voix que d’habitude , avait annoncé le duo 
de L...,. et le juriste Théophile. Il se fit aussitôt 
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un singulier changement dans le maintien du mi- 
nistre. Jamais plus bizarre mélange d’embarras et 
d’empressement. C’est qu’il avait beaucoup d’amitié 
pour le du# et peu de confiance au personnage qui 
l’accompagnait.- «Félicitez-moi, dit le duc, je vous 
l’amène pieds et poings liés ; c’est une conversion 
et une conquête. — Vous ne pouviez rien m’an- 
noncer de plus agréable , répondit le ministre. — 
Ça , reprit le duc , vous voilà ensemble , entendez- 
vous maintenant , vous autres : à vous le dé. >* - 
Théophile est un homme de réputation. 11 a déjà 
de grands biens , quoiqu’il soit jeune et qu’il n’ait 
rien reçu de son père. On ne dispute point parmi 
les parleurs qu’il n’écrive bien , ni parmi les écri- 
vains qu’il ne parle agréablement. Sa maison est 
pleine de jeunes hommes intelligens et laborieux 
qui lisent pour lui les livres de sa bibliothèque , 
cherchant jour et nuit quelques passages brillans 
et peu connus dont il puisse se faire honneur. Il y 
avait un livre bien fait ét plein de science, mais 
oublié et devenu rare. Le sujet était important ; 
Théophile n’a pas dédaigné d’y consacrer ses 
veilles. Il a retaillé ce livre ; il a pris la peine de 
l’étrécir et de l’amincir ; il l’a réduit à notre taille 
et à notre portée , peut-être à la sienne. Il en a 
fait un tout joli petit livre, bien imprimé et bien 
relié, qui se vend fort cher. Mais il y a mis son 
nom et nous assure que c’est celui de l’auteur. Il 
s’est élevé récemment une question délicate qui 
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intéresse beaucoup de familles ; il s’est hâté , et ne 
leur a point refusé son secours. Un vieux auteur, 
haut de deux coudées , gisait obscur et poudreux 
sur les rayons les plus reculés de son cabinet. Qui 
songeait à cet auteur-là! Il y songe, lui, et l’a 
évoqué. Il en a pris un chapitre qui va à sa thèse. 
Puis il a découpé ce chapitre ; recueillant avec 
soin les objections , supprimant industrieusement 
les réponses , faisant de chaque paragraphe élu 
un chapitre à lui , et tout essoufflé de sa peine , il 
a envoyé l’œuvre à son imprimeur. On court main- 
tenant à cette merveille , et l’on s’applaudit d être 
d’un temps où se voient de si admirables prodiges 
de génie et de bonne foi. C’est dommage qu’il soit 
survenu de l’ambition à Théophile ; on ne l’en eût 
jamais soupçonné. 

« Monseigneur, dit-il, monsieur le duc a raison : 
il s’est fait en moi quelque changement. Ce n’est 
pas que j’aie renoncé précisément à mes doctrines. 
Mais je me sens tous les jours plus de dégoût pour 
l’opposition , qui veut en faire à sa tête , et prend 
ses conseils je ne sais à qui. Eu balançant son sys- 
tème actuel et le vôtre, je me suis trouvé plus 
enclin à celui-ci que je ne croyais. Il ne me répu- 
gnerait point de vous offrir par intervalles mon 
appui et mon entremise. Voici les élections î que 
pensez-vous du collège de S. N?... ne cràignez- 
vous point que votre candidat n’y échoue? — On 
répand en effet que les chances de succès y sont . 
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partagées. — C’est que votre choix est mauvais , 
et que vous proposez un homme de bien , qui parle 
maladroitement comme il pense , et agit trop ou- 
vertement en votre faveur. Un esprit mixte , un 
candidat à double portée, un homme... tel que 
moi , par exemple , réussirait mieux. Il vous faut 
trois sortes de gens, monseigneur, des amis fidèles, 
des ennemis déclarés et des auxiliaires secrets. 
Vous n’y avez peut-être pas assez réfléchi. — Il est 
vrai que je m’en suis fait jusqu’ici quelque scru- 
pule. — Pour un particulier, monseigneur, rien 
de mieux. Mais les gouvernemens doivent avoir 
d’autres règles. Leurs plus utiles amis sont ceux 
qui n’en ont pas le renom. Secondez-moi discrè- 
tement et à petit bruit ; l’opposition qui désespère 
déjà, ou peu s’en faut, de son candidat, m’accor- 
dera avec empressement ses suffrages, et vous 
assurerez mon élection. — Je comprends ', mon- 
sieur; mais quand vous serez dans la chambre?... 
— Oh! monseigneur, je vous comprends à mon 
tour. Mais soyez sûr que vous n’aurez pas sujet de 
vous repentir. Si je rompais avec mes amis , la 
combinaison échouerait. Je ferai donc habituelle- 
ment de l’opposition. Mais je la ferai sans aigreur 
et sans violence. J’éviterai avec soin de vous 
susciter des dégoûts et des embarras. Puis , de 
loin en loin et dans les occasions décisives , je 
saurai bien parler de manière à déconcerter, sans 
me découvrir, les mauvais desseins de vos ennemis. 
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Quant à ma boule, l’urne est profonde , et l’œil de 
l’opposition n’y pénètre point. — Ni le mien non 
plus , monsieur. Mais voilà un jeu périlleux; pé- 
rilleux pour vous et pour moi : pour vous, si 
vous le jouiez franchement, car vos amis vous 
auraient bientôt pénétré; pour moi, si vous le 
jouiez d’une autre façon , car je serais dupe. 
J’aime à avouer mes amis , et veux qu’à leur tour 
ils m’avouent. Que pourrais-je faire d’ailleurs? 
Peut-être ne venez-vous qu’après avoir perdu l’es- 
pérance de réussir sans notre secours. C’est un 
peu tard. Je ne saurais changer des dispositions 
déjà faites , ni sacrifier un ami , qui s’est donné 
sans réserve, à un autre ami qui ne se donnerait 
qu’à moitié. Le gouvernement serait bien malavisé 
de n’être pas fidèle à ceux qui le sont. — Je re- 
tourne donc à l’opposition , monseigneur? — S’il 
ne tenait qu’à cela, je me suis moins trompé que 
je ne craignais. » 

Comme il finissait, un grand mouvement se fit 
dans les antichambres. On s’y agitait, on s’y em- 
pressait ; toutes les portes s’ouvraient battantes et 
à grands fracas. Voici la livrée du roi: serait-ce 
un prince? Voilà un magnifique habit et de mer- 
veilleuses broderies : est-ce un grand seigneur? 
demandez-lui ; il ne vous démentira pas. Mais 
l'huissier s’écrie , et dit : « De la part du roi ! >» 
Le ministre sc hâte et vient à la rencontre de ce 
personnage; puis le salue, puis recule pas à pas 
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devant lui jusqu’au milieu de son cabinet : lui, 
s’incline alors , et prononce une assez courte 
phrase à voix basse. Et cela fait, c’est son tour 
d’aller à rebours et de reculer. A son tour aussi 
le ministre suit et avance. Il va jusqu’au-delà de 
la première antichambre, limite prescrite, limite 
obligée , où l’homme brodé et lui se séparent. Quel 
est ce mystère et cette étiquette? l’étiquette est 
grande ; l’afiFaire dont il est question l’est aussi 
infailliblement. N’en doutez pas : on vient d’infor- 
mer le ministre que le conseil du roi , dont l’heure 
et le jour sont fixés et connus depuis le commen- 
cement du règne, se réunira demain à midi ; c’est-à- 
dire , au jour et à l’heure où il ne manque jamais 
de se réunir. Et le personnage, le grand seigneur 
ou le prince n’est qu’un huissier de la chambre. 

L’audience va donc reprendre son cours. Cette 
fois , ce sont des femmes qui sont annoncées. Des 
femmes ! l’air gracieux du ministre devient encore 
plus aimable et plus gracieux. Leur nom , qu’il ne 
connaît point , lui promet des visages qui auront 
au moins pour lui l’attrait de la nouveauté. Celle-ci 
est bien jeune, et n’omet rien de oe que doit faire 
une femme qui a de la timidité et de la candeur. 
Elle n’a regardé le ministre qu’à la dérobée , et une 
fois seulement. Mais sa compagne, observez-la et 
pénétrez-la. C’est une femme grande et bien faite, 
qui se parfume et qui met du rouge, qui a les dents 
belles et le regard animé ; qui ne découvre de sa 
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personne que ce qu’elle doit, ne relève qu’à demi 
son voile de blonde , et déguise ses quarante ans 
avec assez de succès. Ne la soupçonnez pas de 
coquetterie , vous vous tromperiez. Elle a d’autres 
vues : sa fille, qui est belle , ne la quitte point. 

« Monseigneur, dit-elle , j’arrive de votre pro- 
vince , c’est un pays admirable. On y dit un bien 
infini de vous. — C’est ce que je désire par-dessus 
toute chose , madame , et dont mon cœur serait le 
plus flatté. — Vous y avez laissé des souvenirs.... 
Ma fille était enivrée de tout ce qu’elle entendait 
raconter de votre jeunesse. Les hommes y sont 
vraiment fort aimables , et j’y ai vu des femmes 
qui se flattent que vous ne les oubliez point. — Je 
n’oublie que mes ennemis. — J’ai passé tout au- 
près de votre château ; il ne se peut rien voir de 
plus agréable. — Ni de plus modeste. — La terre 
est considérable. — On ne peut pas moins. — Vos 
amis étaient les miens , monseigneur. — Je les en . 
féliciterai. — Des malheurs.... des affaires.... la 
perte de mon mari... les difficultés du veuvage... 
Votre excellence connaissait sûrement M. C... — 
Beaucoup , madame. — C’est sa faillite qui nous a 
ruinées. — Abrégeons de grâce, madame; vous 
avez vu combien de personnes sont là , qui atten- 
dent et comptent avec ennui les momens. La poli- 
tesse veut que nous ne fatiguions pas leur patience. 
— Monseigneur... pardonnez... mais... savez-vous 
que cela est assez peu galant? — Hélas ! madame, 
XL a 
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rien ne ressemble moins à la galanterie que les 
affaires. Je ne sais pas les associer. — Vous m’é- 
tonnez beaucoup , monseigneur... Je croyais. v — 
Sollicitez-vous pour un frère ? — Non , monsei- 
gneur. — Pour un neveu ? — Non , monseigneur. 
— Pour un cousin ? — Non , monseigneur. — Pour 
qui donc? — Je n’ai que ma fille. — Et je n’ai 
point d’emploi à lui proposer. Adieu , madame , 
plaignez-moi d’avoir si peu de loisir. » 

Mais n’entendez-vous point?... Que se passe-t-il 
au côté opposé de ce cabinet ? Ecoutez ce bruit 
lent et sourd. Cette boiserie se meut. N’y aurait-il 
point quelque ouverture cachée sous les ciselures 
de ces panneaux? Une porte inconnue tourne dis- 
crètement sur ses gonds de bronze; elle ne s’ouvre 
qu’à peine, et ne laisse voir qu’une tête d’homme 
gracieuse et pleine de feu. L’homme lui-même 
n’avance point, et reste en arrière. — Mon ami , 
dit la tête, vous avez là tout un monde. Je me 
sauve; adieu. Mais... ce soir... chez moi... "L’Eli- 
sabeth est finie... il nous la lira... Soumet compte 
sur vous. — Soumet , mon cher Jules î vous êtes 
bien sûr que j’irai. » La petite porte était déjà 
close ; et Jules avait disparü. 

Une autre femme vient , ou plutôt se traîne. 
Mon Dieu que celle-ci ressemble peu au deux 
autres î Elle tremble , elle pleure , elle a peine à 
respirer et à vivre. Ses vêtemens sont en désordre, 
et ne la parent point ; sait-elle seulement qu’elle 
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ait besoin d’être vêtue? Pleurez avec elle; car elle 
est mère. Pleurez avec elle ; le père de ses enfans 
est condamné. 

«i Monseigneur, dit-elle, c’est encore moi. Vous 
ne m’avez pas repoussée. Mon malheur vous a 
inspiré de la pitié. Vous ne m’avez pas défendu de 
revenir aujourd’hui. — Défendu , madame ! je vous 
en ai priée. — 11 ne l’a donc pas oublié! — En 
voici la preuve , madame. — Est-il bien vrai ? — 
Remettez-vous et lisez. — Monseigneur , monsei- 
gneur ! est-ce que mes yeux ne me trompent point? 
Ils ne voient plus; ils ont tant pleuré! monsei- 
gneur!... Ah ! que la bénédiction de Dieu soit sur 
vous ! Vous n’aviez promis que d’abréger sa peine, 
et vous l’en affranchissez ! » 

Vingt solliciteurs se succédèrent, tous étonnés, 
et tous mécontens , quelques-uns de n’avoir rien 
obtenu , les autres d’avoir obtenu si peu. Enfin , 
on annonça Saint-Fulgent. Ne le connaissez-vous 
point ? Paris entier le connaît. C’est un homme fa- 
cile, mobile, ductile; allant, courant, retournant; 
se mêlant à tout , et s’en démêlant encore mieux ; 
insinuant , empressé , ne doutant jamais ; souple 
" jusqu’à prendre l’air arrogant, habile jusqu’à se 
faire humble. 

Savez-vous quelqu’un qui ait des chevaux plus 
rapides , une calèche plus légère , un cocher plus 
téméraire et plus prompt? En quel lieu irez-vous, 
où il ne soit point? Il est dans tout Paris à la fois : 
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il le possède et l’occupe , il le remplit , et il y dé- 
borde. Vous le laissez dans une maison, où il règne, 
où il parle haut ; arrivé dans une autre , vous l’y- 
trouvez établi : il vous y a devancé , et il y domine. 
A la bourse et chez les marchands, au bois de 
Boulogne et aux Tuileries, aux Italiens et à l’Opéra, 
chez le ministre , chez le cardinal , chez l’ambas- 
sadeur, chez le premier gentilhomme de la cham- 
bre, chez Rotschild , il y est chaque jour, et non- 
seulement chaque jour, mais à chaque heure du 
jour. 

Né petitement et obscurément, n’attendez pas 
qu’il vous en fasse jamais souvenir. Il y a long- 
temps; ce n’est pas merveille qu’il l’ait oublié. Les 
habitudes de sa vie n’ont eu garde de së former 
sur ces cotiimencemens inconnus. Il dit Richelieu 
et Montmorency ; il le dit même aux Montmorency 
et aux Richelieu. C’est son allure, et ils l’ont prise 
de lui. Ils ne s’en étonnent, ni ne s’en offensent. 
Ils croient presque aussi fermement que lui-même 
qu’il en a le droit. Ce n’est pas lui qui a la con- 
fiance du prince et de la duchesse ; c’est la duchesse 
et le prince qui ont sa confiance. 11 compte sur eux, 
et s’ouvre à eux volontiers. Il dit bien quelquefois : 
Le roi m’a dit ; mais rarement ; d’habitude , c’est 
lui qui a dit au roi. 

Il n’y a point de mystères pour lui dans le monde ; 
bien moins encore à la cour ; bien moins encore 
dans les cabinets. 11 sait aussi exactement qu’eux- 
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mêmes ce que Metternich médite , ce que Nessel- 
rode espère, ce que Wellington prépare, ce que 
Canning entreprend. 

Il ne prétend pctint cependant à être ministre ; 
Dieu l’en garde! Fi! quellè opinion avez-vous 
donc de son importance? Est-il fait pour si peu de 
chose , et le croyez-vous d’humeur à s’abaisser jus- 
que-là? Son ambition est plus noble , plus haute, 
moins intéressée. Il ne prend point pour lui, mais 
il donne ; il n’a point de rang , mais il les marque 
et les distribue ; il est plus que les plus capables , 

, car il assigne à chacun sa mesure de capacité. Il 
n’est pas ministre , non certes , et même il ne le 
sera point ; mais c’est lui qui fait les ministres , et 
nul ne le sera qu’il n’y ait mis la main et ne l’ait 
permis. ^ 

Le voilà donc qui s’avance , aisément , familiè- 
rement, bruyamment. « Bonjour, cher seigneur, 
» dit-il , j’ai voulu vous voir cb matin. Il court des 
« bruits, comme vous savez. Vous y croyez bien, 
» j’espère. Ils sont infaillibles ; la semaine au'plus. 
« Ce système-ci est caduc ; je ne sais plus aucun 
« moyen de le soutenir. Mais n’ayez point d’inquié- 
« tude pour vous. Nous vous conservons ; la néces- 
» sité en est bien reconnue , et je la proclame par- 

» tout. Tenez, ajouta-t-il ( et il déployait 

» mystérieusement deux lambeaux de papier qu’il 
» ne montrait qu’à demi) , celui-ci n’est pas le bon ; 
j> ce sont les rêveries du vieux duc , et qui ne pré- 
XI. •' a. 
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» vaudront pas. Notre liste à nous , la voici. Elle 
» est authentique celle-là, et invariable. Votre 
» nom y est , et y restera. » 

A peine eut-il achevé qu’il était sorti. 

L’huissier nomma Lafeuillade. 

Qu’est-ce donc qui l’occupe et qui lui donne 
l’air si ténébreux et si composé ? Cet homme à coup 
sûr a des espérances ; mais il a des craintes aussi. 
Il roule un grand dessein dans sa tête. Ce n’est 
pas pour peu que sa morgue s’est assouplie , et 
qu’il s’est résigné à l’humiliation d’une audience. 
Lafeuillade n’est dégà plus jeune , et il s'en plaint 
fort modérément. Son âge est celui de l’autorité 
et de l’importance. S’il n’était pas vieux, on lui 
déférerait moins. Un peu de vieillesse aide au mé- 
rite, et ne lui messied pas. 

Lafeuillade fut presque républicain sous la Con- 
vention , presque intrigant sous le Directoire, pres- 
que militaire sous le Consulat , presque courtisan 
sous l’Empire, presque politique depuis la Restau- 
ration. Quand il vit tant de députés, il eut fantai- 
sie de l’être, quand il ouït tant d’orateurs, il essaya 
de le devenir; quand il eut compté tant de minis- 
tres, il se demanda pourquoi il ne le serait point. 
Mais il est le seul qui y songe , et ne comprend pas 
cet oubli. Il a ces pauvres gens en pitié, qui ne 
voient pas de quel appui ils se privent , et quelle 
haute capacité ils laissent languir. Faudra-t-il qu’il 
manque, lui, à l’État, parce que le discernement 
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leur manque à eux , et la prévoyance ? Restera* t-il 
oisif et perdu dans sa modestie, comme ils le sont 
eux-mêmes dans leur suffisance et dans leur or- 
gueil ? L’entreprise , il est vrai , n’est pas sans 
obstacles ; le ministère est de difficile accès main- 
tenant. Mais on se lasse d’attendre, et l’ambition 
la plus patiente a ses retours d’impatience et d’ac- 
tivité. 

Par où commencer et par quels détours s’intro- 
duire? 11 y a bien déjà quelques amis extérieurs 
qui le seconderont après le succès : médiocre se- 
cours , et qui ne manque à personne. Il lui en faut 
d’autres et de plus puissans : il est besoin de péné- 
trer au cœur des affaires ; de se glisser au lieu 
même d’où vient leur mouvement et leur direction. 
Pourquoi n’essaierait-il point de surprendre l’un 
des ministres , et de préparer la chute du cabinet 
en le divisant ? N’y a-t-il aucun point par où l’on 
puisse tenter l'orgueil ou l’ambition de ce ministre? 
N’y a-t-il aucun mécontentement dans son esprit, 
aucun ressentiment que l’on puisse aigrir? Est- 
ce un homme à ne jamais rompre un engagement, 
à rester inviolablement sincère et fidèle*? C’est 
ce qu’il faut voir et ce qu’il est bon d’éprouver. 

Tel est donc, le sujet de cet entretien. Ce ne 
sont d’abord que louanges outrées et flatteries sans 
fin. D’honneur, le ministre est un homme rare, et 
auquel il ne manque rien. Courage et talent, pro- 
fondeur et sagacité, toutes les sortes de mérite 
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abondent en lai. Mais que les autres lui ressem- 
blent peu ! Et insensiblement la voix de Lafeuillade 
s’abaisse. Il murmure plutôt qu’il ne parle ; il vèut 
être compris plutôt qu’entendu» Il articule à demi 
des mots isolés , qui ne s’unissent point, quoiqu’ils 
se suivent. Il se rapproche enfin, incline sa tête 
sur l’épaule même du ministre, et lui jette cette 
fois à l’oreille une phrase entière et intelligible. 
Mais lui , se levant aussitôt avec gravité : « Jamais, 
monsieur,» répond-il. Le tentateur, d’abord décon- 
certé , se récrie ; puis un sourire amer contracte 
ses lèvres ; son regard dédaigneux tombe pesam- 
ment sur le malavisé ministre ; et celui-ci , homme 
précieux tout à l’heure et incomparable, n’est plus 
désormais qu’un esprit vide et borné» 

On annonça Lycophron. Lycophron proposait un 
plan de finances , qu’il expliqua fort élégamment, 
et dans lequel il n’aurait pas gagné plus de vingt 
millions. Pour ce qui est du peuple et du trésor de 
l’État, Lycophron ne disait point combien ils au- 
raient gagné. 

On annonça Julien ; Julien , esprit délié, homme 
d’expédient et d’invention. Il avait un projet mi- 
raculeux et sans prix ; il savait le moyen de faire 
aimer la presse aux hommes d’État, et aux écri- 
vains, la censure. 

Après Julien , ce furent deux journalistes ; l’un 
qui demandait des directions et sollicitait des sub- 
sides ; l’autre , qui exigeait des subsides , et pré- 
tendait imposer des directions. 


Digitized by Google 



21 


d’oH MINISTRE. 

Après ceux-ci, un artiste; un artiste sollicitant 
une fourniture et une entreprise. Un artiste , bon 
Dieu ! Et de quoi, s’il vous plaît , cette fourniture ? 
de chaussures apparemment, ou de fourrage? 
Non, en vérité , de tableaux ; de tableaux qu’au- 
raient exécutés ses élèves , et qu’on n’eût guères 
payés plus que le double de ceux du maître. 

Après l’artiste un homme d’esprit ; un homme 
qui a des affaires , mais aucune à lui ; qui ne se 
trompe jamais pour son compte, et ne laisse pas 
d’avoir 1 une bonne part à tous les succès qu’il ob- 
tient: interprète habile, agent éprouvé et impéné- 
trable. C’est un général qui l’envoie, un député, un 
personnage influent dans l’opposition. Pour lui, 
quand il vient lui-même, c’est avec plus de mys-* 
tère. Un homme de sa sorte n’aurait garde de se 
montrer en ce lieu devant un si grand nombre de 
spectateurs. 11 connaît d’autres heures et de plus 
favorables jours. 

Cent autres attendaient encore , inquiets et im- 
patiens. Mais un nouveau-venu parut tout à coup, 
traversant la foule avec une gravité composée et 
un peu grotesque ; allant , avançant ; ne deman- 
dant à personne de lui faire place, mais se frayant 
du coude un chemin , et passant. Ne remarquez- 
vous pas comme l’huissier se fait humble en sa pré- 
sence, Ct obséquieux? Ne le blâmez point: cet 
homme-ci est un chef de service, et qui dirige 
l’une des divisions de ce ministère. 
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Cet homme, fort exact sans doute et fort dili- 
gent, n’est cependant jamais si exact et si diligent 
qu’un jour d’audience. Il a toujours des affaires 
graves , des affaires qui pressent et ne peuvent 
pas se remettre. Mais il n’en a ni le matin ni le 
soir, et les autres jours encore moins. Il n’y a pour 
lui qu’un seul courrier par semaine , et qui n’arrive 
que le même jour; il n’y a dans ee jour qu’un petit 
nombre d’heures propres à son travail, et toujours 
les mêmes. C’est que de voir du monde et d’en 
être vu; de saluer et d’être salué à la ronde ; de 
percer une grande foule avec des papiers à la 
main ; d’entrer, rester, parler, faire attendre ; de 
contraindre tant de témoins à réfléchir qu’on a 
peut-être du crédit et de l’importance ; tout cela 
flatte l’orgueil, et peut n’ètre pas inutile. Demander 
à ce scribe-là ; il le sait bien, et l’a éprouvé. 

Mais voici encore un nouveau-venu. Quel intérêt 
l’attire dans cette maison ? Vous avez beau vous 
faire petit, monsieur le duc, on sait que vous êtes 
grand. Vous avez beau vouloir qu’il n’y ait point 
de bruit , et que personne ne vous aperçoive ni ne se 
dérange, on se dérangera malgré vous, et votre 
présence fera grand bruit. Il n’y aura point de sol- 
liciteur si hardi qu’il prétende vous disputer le 
passage, et avoir accès avant vous dans ce cabinet. 
Seulement , on s’étonnera ; car on ne soupçonnait 
point que le ministre fût en si bons termes avec 
vous , ni vous , monsieur le duc , avec le ministre. 
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Recueillez-vous ; vous voilà face à face avec un 
seigneur, un vrai seigneur de souche et de lignée. 
Il ne lui manque que d’être prince , et d’être issu 
de race royale. 

Celui-ci a , comme les autres seigneurs , des pa- 
lais , des terres et des équipages : il leur ressem- 
ble en cela. Mais il a de plus qu’eux des fermes 
qu’il exploite , des constructions qu’il dirige , des 
bois dont il sait l’âge et le prix. Il a des comptes 
qu’il règle , une caisse dont il tient la clef, des 
affaires qu’il connaît à fond , des procès qu’il en- 
seigne à ses procureurs. Il a des tablettes où il 
enregistre assidûment le cours de la rente et le 
profit que chaque jour de bourse lui a rapporté. 

Il ne chasse point et ne va plus à la guerre. Le 
théâtre et la cour l’ennuient : on ne l’y voit point. 
Mais , en revanche , il a soin que ses fermiers 
paient, que ses locataires paient, que l’acheteur 
de ses bois les paie cher et exactement. Il sait quel 
jour et à quelle chambre seront plaidés ses procès. 
Il parle aux rapporteurs et aux juges ; il fouille 
dans leur esprit, et pourrait vous dire de quelle 
manière ils opineront. Il vient à point nommé chez 
le président et chez le ministre. II n’aura rien omis 
et rien négligé. **■ / 

Il n’y a point de bourgeois plus attentif, plus 
exact , qui soigne mieux que lui son pécule. Il sait 
le tort que font aux plus grandes fortunes le désor- 
dre et la profusion. Il sait aussi que la richesse ne 
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peut rester immobile, et qu’elle décline si elle cesse 
de croître. Il le sait , et n’a aucune répugnance 
pour l’accroissement. Ne vous étonnez donc point 
qu’il aille et travaille, calcule et spécule, calcule 
encore et ne se lasse jamais. Cette application n’est 
que de la sagesse, et cet empressement, de la pré- 
voyance. Préféreriez-vous qu’il laissât déchoir sa 
maison , et le nom qu’il porte , se flétrir dans la 
pauvreté ? 

Ne lui dites point ce qu’il doit faire; dites-.lni 
seulement ce qui lui importe. Les grands dédai- 
gnent ces soins ? tant pis pour les grands ; il est 
grand aussi , et il les prendra. Un grand n’irait 
point -en ce lieu; il ira: ne parlerait point à cet 
homme ; il lui parlera : n’entreprendrait point 
cette affaire ; il l’entreprendra. La cour exceptée , 
les autres grands ne demandent ni ne sollicitent , 
s’imaginant que cela est contraire à leur dignité. 
Celui-ci ne l’est pas moins qu’eux; mais il l’est 
d’une autre façon : il demande et sollicite en tout 
lieu et pour toute chose. Il demande par modestie, 
et sollicite par simplicité. 

Mais faisons silence: le cabinet s’ouvre et le duc 
^ repart. Le ministre suit respectueusement et s’in- 
cline. Dites-moi pourtant , si cela est en votre pou- 
voir , lequel des deux se montre le plus empressé, 
le plus obséquieux, et le plus poli. 

Quelques autres furent encore appelés. Maie il 
était nuit , et depuis long-temps , le maître d’hôtel 
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en manchettes et en habit noir , s’avança : « Mon- 
seigneur est servi , » dit-il. À ces mots , la foule 
murmura efse récria. Elle s’étonnait que le minis- 
tre ne dinât pas beaucoup plus tard , au moins ce 
jour-là , et qu’il parût fatigué d’une audience qui 
n’avait pas duré plus de sept heures. 

DE PETRONNEfï 


XI. 
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On a peu écrit sur le carnaval , en France. Cette 
surprenante époque de l’année n’a point d’histo- 
rien chez nous. Il est raisonnable de penser que 
la majestueuse gravité de nos moralistes aura 
craint de se compromettre en y touchant 5 et c’est, 
à mon avis , bien dommage. Car il y aurait de 
grands et curieux enseignemens à prendre dans un 
livre qui nous raconterait les carnavals de Paris, 
seulement depuis un demi siècle: depuis les joyeu- 
ses promenades aux Porcherons , sous le roi 
Louis XVI , nocturnes dévergondages , où des da- 
mes , comme la comtesse de Genlis , la princesse 
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Potocka et de plus hautes encore, se vantaient 
d’avoir pris leur part de folie , déguisées en cuisi- 
nières ; d’avoir, ainsi défigurées , fait la débauche 
avec des ducs en laquais et des laquais en ducs ; 
d’avoir mangé ^populairement des pigeons à la cra- 
paudine , du veau rôti et une salade de barbe de 
capucin ; enfin, d’avoir bu, en vraies cuisinières, et 
sans faire trop laide grimace , chacune un verre 
ou deux de sacré chien tout pur! Certes, ce serait 
une plainsante occupation que d’étudier les pré- 
ludes de la grande révolution dans ces visites in- 
cognito du seigneur à l’ouvrier, dans ces pique- 
niques de confuse et tumultueuse égalité , où les 
convives, en se reconnaissant, ne savaient qui 
devait le plus porter envie à l’autre : ce serait une 
chose étourdissante que de voir , durant ces cin- 
quantes années , revenir toujours au même temps, 
aux mêmes jours , cette même liberté du masque , 
cette même sécurité licencieuse du mardi-gras, à 
travers les orages sanglans et les pauvretés politi- 
ques du Directoire , les gloires du Consulat et de 
l’Empire , les désastres des deux Restaurations , et 
les dévotes simagrées du règne de la Charte 
de 1814 ; car la République elle-même n’avait pu 
que suspendre , sans les abolir, les bruyantes folies 
du mardi-gras. Mais il n’appartient pas à moi, 
homme d’hier, qui n’ai vu que les dernières de ces 
cinquante années , d’entreprendre l’histoire de 
leurs carnavals. J’ai voulu seulement indiquer aux 


Digitized by Google 



DE LA COBRTILLE EN 1833. 


29 


écrivains qui s’occupent de peinture de mœurs, une 
importante lacune à remplir ; et c’est déjà de ma 
part une assez grande témérité. Je reviens au titre 
de mon article , la Descente de la Courtille en 1833. 

Tout le monde convient que depuis bien long- 
temps on n’avait vu la fureur de plaisirs , l’univer- 
salité d’orgies , qui ont distingué le carnaval de 
cette année. On a voulu savoir le pourquoi de cet 
empressement insolite à se réjouir , de cette faim , 
de cette soif frénétique d’amusemens , de bruit et 
de cris, dont les temps antérieurs offrent si peu 
d’exemples , même celui où le Catéchisme poissard 
eut sa première édition» Chacun a dit les causes 
qu’il avait trouvées. Je n’en débattrai point la va- 
leur ; non que le principe d’où sont parties tant 
d’extravagances me soit indifférent: au contraire. 
Mais, pour en parler convenablement, il faudrait 
mettre le pied sur un terrain glissant , que l’édi- 
teur du Livre des Cent-et-un nous a fort sagement 
interdit; ne voulant point, dit-il, faire de son en- 
treprise un champ de bataille pour les guerres 
d’opinions. Ma lâche est donc tout simplement 
d’énumérer ce que j’ai vu d ? effets produits par ces 
causes, de conséquences échappées à ce principe ; 
et puis de les décrire, si je puis. 

Or, voici ce que j’ai vu. 

- Mardi-gras , à minuit , il faisait un temps abo- 
minable. La pluie, tombant à grande profusion 
depuis plus d’une heure , liquéfiait toerveillcuse- 

xi. - - 3; 
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ment le sol des boulevards et faisait luire leurs 
dalles , à la lueur du gaz , de cet éclat perfide qui 
appelle la confiance du piéton. J’essayai , n’osant 
aller plus loin , d’entrer au bal masqué du théâ- 
tre des Variétés. Mais vingt minutes d’attente et 
d’efforts inutiles me démontrèrent suffisamment la 
vanité de mon entreprise. Alors je réfléchis : et 
pensant qu’il valait mieux, pour mes projets du 
matin , me rapprocher le plus possible du fau- 
bourg du Temple, j’eus le courage d’aller, sans 
parapluie que je n’aurais su comment tenir dans la 
foule ; sans voiture , puisque cette nuit les voitures 
étaient devenues je ne sais quoi, jusqu’au théâtre 
du Cirque-Olympique. Arrivé là , j’eus honte de 
me regarder dans la masse de lumières qui éclai- 
raient la façade de l’édifice. J’avais de la houe 
jusqu’au ventre, et mon chapeau me pleuvait sur 
les épaules à l’instar de ceux que portaient ces 
pauvres grenadiers d’Arras, le jour où Junot con- 
çut l’importante réforme de leur coiffure. Sous 
l’étroit appentis , soi-disant abri pour le public , 
que MM. Franconi frères ont pratiqué devant leur 
établissement, j’eus la simplicité de réclamer hum- 
blement une petite place que l’on me fit en rechi- 
gnant , avec infiniment de raison ; car ceux qui se 
trouvaient là-dessous s’étaient presque séchés , 
depuis une grande demi-heure qu’ils attendaient, 
et l’idée de sentir se presser parmi eux et se tordre 
uu corps tout frais arrivant de la rue, leur dou- 
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nait le frisson. A peine entré, j’eus grande hâte 
de sortir, car j’étouffais ! et ce fut avec la violence 
peureuse d’un citoyen paisible qui , sans le savoir, 
s’est jeté au milieu d’une émeute, que je me mis 
à pousser des coudes et des poings pour fuir l’asile 
qu’un instant auparavant j’implorais comme une 
faveur. 

Me voilà donc encore une fois les pieds dans la 
boue et battu par la pluie, la grande et, large 
pluie , qui nie déchirait la figure et me lustrait les 
habits mieux que tous les cylindres du monde. 
J’enrageais. Cependant je regardai autour de moi. 
Comme toute cette foule était calme et silencieuse ! 
Des femmes, frêles créatures, aux épaules nues, 
la tête couverte d’un voile de tulle, ou d’un fou- 
lard pour toute défense, livraient , sans se plain- 
dre, leurs pieds chaussés de satin aux flaques 
d’eau qui les submergeaient. A côté d’elles, des 
hommes en pantalon blanc , en souliers de drap 
ou de velours, leur prêtaient généreusement un 
coin de manteau , dont la traîtresse doublure dé- 
teignait en bleu sur les corsages roses , en noir sur 
les corsages blancs. Un parapluie vert déployé sur 
la tête d’un arlequin versait l’eau verte *de ses 
gouttières dans l’oreille d’une pauvre petite pois- 
sarde grelottante , et sur la fraise soigneusement 
empesée d’une grisette en habit de paillasse. C’était 
pitié que de voir tout cela , n’est-ce pas ? Eli bien , 
pas un murmure contre ce temps inexorable, 
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contre cette pluie si constante dans sa barbarie 
pas un regret pour tous ces souliers perdus , pour 
toutes ces fraises, tous ces corsages , tous ces cos- 
tumes tachés, mouillés, gâtés. Pas une frayeur de 
rhume, pas une idée funeste , pas un mot triste... 
rien! Un courage héroïque, une résignation ad- 
mirable! Et si, de cette multitude inondée, une 
plainte s’élevait par hasard, elle était douce, hon- 
teuse, à peine articulée.... C’était : — Mon Dieu , 
nous n’aurons pas de place, peut-être! 

Le moyen de se trouver à plaindre au milieu de 
gens si affligés et pourtant si tranquilles! Néan- 
moins , comme la pluie commençait à me gagner 
les os , j’entrai au café du théâtre. Une autre foule 
attendait là, foule bariolée, masquée, déguisée 
aussi; mais découragée, celle-là! malade d’impa- 
tience et de dépit, assise immobile à des tables 
dégarnies, n’ayant pas la force de se distraire, 
même en buvant. 

Peu à peu, cependant, le théâtre, gouffre im- 
mense , vint à bout d’engloutir toute cette multi- 
tude. Mon tour de passer n’arriva qu’à deux heures 
et demie. 

Il y*hvait treize mille francs de recette. 

M’y voilà donc. Je tends mon billet au contrô- 
leur, M. Lapôtre, qui me dit en souriant d’un air 
de connaissance : — A droite. — Je vais à droite. 
J’essaie de me glisser dans la salle : impossible. 
Deux fois je reviens à la charge. Enfin, porté par 
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un flux qui me pousse et m’enlève dé terre , j’en- 
tre.... Puis vient le reflux menaçant, irrésistible 
qui me repoussé et me jette au bas de l’escalier. 
J’y renonce , et je monte , non pas dans une loge , 
mais derrière une loge , car on s’écrasait en haut 
comme en bas. • : - 

Je vois le bal! 

Où trouver des mots pour raconter un pareil 
spectacle? Il était là tout entier, ce peuple de 
masques , que j’avais vu à la porte , essuyant la 
pluie, se ployant au vent, sans dire un seul mot. 
Comme elle se payait amplement de sa longue 
contrainte , la folle mascarade ! Comme elle vou- 
lait regagner vite ses deux heures perdues ! Il y 
avait de quoi devenir fou à la voir ainsi courir et 
prendre d’assaut toute cette salle, et dire : — Tout 
cela est mon domaine ! tout cela est à moi ! je suis 
chez moi, ici! A la porte les sergens de ville ! à la 
porte les gendarmes! — A ceux qui n’ont pas vu 
le bal de Franeoni , ce bal unique parmi tous les 
bals de la nuit du mardi-gras , je dirai : — Com- 
binez dans votre imagination tous les bruits, tous 
les vacarmes que vous pourrez rêver; faites crier 
à la fois trois mille voix d’hommes et de femmes , 
non pas des voix de tous les jours , mais des voix 
de carnaval, triplées de vin, enflammées de punch 
pressez autour de vous ces trois mille personnes, 
dites-leur de frapper toutes à la fois de leurs deux 
pieds sur le plancher mobile et creux d’üne salle 
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de bal; et quand elles auront crié, quand elles 
auront sauté à tout briser, à tout enfoncer, dites- 
leur de chanter, de danser et de battre des mains 
toutes encore et en même temps!... Alors vous 
aurez quelque idée de l’incroyable tapage , du 
tumulte indescriptible que mes yeux virent , que 
mes oreilles entendirent du haut de ce derrière de 
loge. 

Car il y avait , pour faire danser tout ce monde , 
un orchestre formidable, un orchestre de che- 
vaux , avec toute son artillerie de cymbales , de 
trombones , de timbales et de tambours ; cet or- 
chestre était haut placé, au milieu de la scène, 
bien en vue de toutes parts , et il jouait continuel- 
lement Eh bien , si j’ai pu soupçonner son 

existence , c’est que de temps en temps il me ve- 
nait à l’oreille comme le vagissement incertain que 
pousserait un enfant nonveau - né , comme un 
lointain murmure de musette et de tambourin qui 
feraient danser des bergers à une lieue de moi ; 
c’est que de temps en temps une rumeur fugitive 
m’arrivait sonore et douteuse , comme ces fanfares 
qui vous saississent et vous arrêtent sur une mon- 
tagne , lorsque la cavalerie passe au fond du val- 
lon que vous dominez. Si j’ai dû croire que tout 
n’était pas danse et masques dans ce bal , c’est que 
loin , bien loin devant moi , à travers un voile de 
vapeurs et de poussière , brillaient par intervalles 
deux ou trois formes métalliques, comme celles 
d’un cor ou d’un ophicléide. 
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Et ne croyez pas que la majesté de cette grande 
salle de spectacle , avec sa somptueuse illumination 
de quarante lustres, avec son plafond de guer- 
riers et ses piliers militaires en fer doré , fît oppo- 
sition fâcheuse aux ignobles mouchetures , boueux 
résultats que l’assistance avait apportés du dehors. 
Non pas. Il y avait harmonie. Sous la tente du 
Cirque, glorieusement fatiguée de vingt batailles, 
toute noire de la poudre brûlée au siège de Sara- 
gosse , à la 'prise de Napoli, à V assaut de Praga, à 
toutes les prises d’armes de la République, de 
V Empire, et des Cent-Jours , tente promenée du 
mont Saint-Bernard aux buttes Montmartre, les 
danses marbrées et les défrisées , aux pieds noirs 
et gris du mardi-gras , figuraient à merveille. Un 
nuage à l’odeur singulière , produit de toutes ces 
humidités condensées , affaiblissait favorablement 
l’éclat des lumières, et contribuait à l’ensemble 
du tableau qui , je vous jure , ne laissait rien à 
désirer. 

Quelque chose de plus pittoresquement bizarre 
que les danseurs , c’était leur danse. Incapables 
de saisir la moindre mesure , le moindre motif des 
airs que l’impassible mécanique de l’orchestre en- 
voyait se perdre dans leur foule, ils s’étaient 
arrangé une musique à eux , musique infernale et 
grotesque , dont une ronde obscène faisait la base , 
et que des cris, des exclamations, des jurons de 
toute sorte accompagnaient , à la grande joie des 
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danseurs , aux applaùdissemens de la galerie. Cette 
contredanse diabolique n’avait qu’une figure, une 
seule ; c’était une chaîne d’hommes et de femmes 
se tenant pêle-mêle par la main, dos à dos, côte à 
côte , face à face , n’importe ; et cette chaîne cou- 
rait tête baissée, en ligne oblique, perçant, bri- 
sant , renversant tout ce qui gênait son foudroyant 
galop ; tourbillon immense qui entraînait et faisait 
tourner avec lui tout ce qu’il accrochait au pas- 
sage , vous prenant par l’habit , vous tranquille , 
par le bras , vous désintéressé , vous triste , et vous 
forçant à rire, à courir, et à crier comme lui; vé- 
ritable trombe humaine enfin , à côté de laqi^elle 
une ronde du. sabbat n’eût semblé ni plus animée, 
ni plus bruyante , qu’une simple galopade diplo- 
matique. Le cœur me battait , la sueur me venait 
au front , à regarder courir cette effroyable tem- 
pête , jonchant le plancher de débris que sa fureur 
arrachait, tels que chapeaux , collerettes , et cra- 
vates , e‘t châles , et mouchoirs , et manches d’ha- 
bits , et manches de robes , qu’elle piétinait ensuite 
impitpyablement. J’avais peur de ces cris de joie 
enragée, si pareils à des cris de douleur et d’é- 
pouvante ; je voyais tomber des femmes, relevées 
à l’instant par je ne sais quelle puissance d’élasti- 
cité; je voyais jeter des hommes sur d’autres 
hommes, lesquels revenaient en bondissant au 
point de départ comme une balle qui frappe le 
mur. Je me disais dans ma frayeur : — Si la chaîne 
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allait se rompre ! — et la chaîne se rompait , et 
tout tombait , tout se roulait confusément sous les 

pieds Puis en un clin d’œil elle se renouait; la 

ronde interrompue , perdue pendant une seconde , 
rattrapait sa marche , retrouvait ses refrains gri- 
vois , et chacun repartait sain et sauf, sans bles- 
sure, sans accident! Quel spectacle! 

Voilà pourquoi, au grand étonnement des per- 
sonnes qui n’ont point vu ces bals , la police ne 
s’est point hasardée dans leur enceinte , du moins 
avec ses habits et les signes ostensibles de son mi- 
nistère. C’eût été la plus grande joie de toutes pour 
les malina et les poissardes , ces rois et reines du 
mardi-gras , que de trouver là un sergent de ville 
en uniforme. Le voyez-vous à l’instant meme pris, 
enveloppé, rivé par des mains de fer à d’autres 
mains non moins solides , et tourner, courir, dan- 
ser malgré lui , l’épée au côté , tricorne en tète , lui 
que l’on aurait envoyé pour imposer l’ordre et 
commander la décence? 

A cinq heures du matin, les musiciens, las de 
jouer pour leur propre agrément des contre-danses 
et des valses qu’ils savaient par cœur, s’arrêtèrent 
tout court. La masse joyeuse fit de même ; il n’y 
avait plus parmi elle un pied qui ne fût meurtri, 
une tête qui ne fût prête à éclater du tapage qu’elle 
avait fait et entendu. 

A cinq heures du matin aussi, je sortis, brisé, 
n’en pouvant plus ; car je n’avais pas , moi, pour 
XL 4* 
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braver la fatigue de cette vision étrange, pour résis- 
ter au choc de cette joie furieuse , la fiévreuse in-^ 
flammation de la mascarade aux nerfs d’aciér, qui 
venait ainsi de dépenser en deux ou trois heures 
plus de brùit et de mouvement qu’elle n’en dépen- 
sait en toute une nuit, les autres années. 

Il pleuvait toujours. Le cale Hainsselin, au coin 
du faubourg du Temple, était déjà plein de gens 
qu’à leur mine fraîche et reposée je jugeai avoir 
tranquillement passé la nuit dans leur lit. Ils ve- 
naient là pour assister à cette fameuse descente de 
la Courtille dont tout le monde parle à Paris et 
que trop peu de personnes voient , parce que , 
pour la voir, il faut se lever matin et n’avoir peur 
ni de la boue, ni des voitures, ni des injures. A la 
petite pointe du jour, je fis marché avec un cocher 
de citadine qui consentit„fort généreusement à se 
mettre , lui et ses deux bêtes , à ma disposition 
pour la matinée au prix ordinaire; chose qui m’é- 
merveilla et ([ue je donne ici comme un titre de 
plus à la préférence que les citadines méritent 
d’obtenir sur toutes les autres voitures de l’espèce 
des fiacres. Je montai sur le siège à côté de ce 
brave homme , afin de .ne rien perdre de ce que 
je voulais voir, et nous partîmes pour la barrière , 
au petit pas, car la file se formait déjà. 

— Ça sera brillant , dit le cocher. Quand on 
aurait fait le temps exprès, il ne serait pas mieux. 

Il pleuvait à verse ! 
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Nous passâmes la barrière et je fis arrêter au 
Grand Saint-Martin , la plus illustre maison de la 
Courtille, tenue par un membre de cette famille 
qui a su rendre son nom aussi populaire que celui 
de Ramponneau , la famille Dénoyez. 

J’avais avec moi deint Parisiens, bons bour- 
geois, gardes nationaux et pères de famille, plus 
deux jeunes gens venus exprès de province pour 
voir le carnaval de 1833. 

Lorsque nous nous présentâmes , tous cinq , 
pour passer entre deux barrières dressées dans la 
salle basse , comme celles que l’on voit devant les 
théâtres à l’heure de la queue, nous fûmes surpris 
de nous sentir arrêtés par un obstacle dont nous 
ne pouvions juger la nature , à cause de la foule 
qui nous avait précédés. C’étaient trois garçons 
marchands de vin, attachés à l’établissement, 
qui, les mains jointes, opposaient l’inébranlable 
rempart de leurs bras, aux secousses que nous don- 
nions, secousses terribles, à notre avis. J’avisai à 
ma droite une grosse jeune femme , à la mine ré- 
jouie, qui faisait faction, elle quatrième, devant 
un immense comptoir couvert de grands plats non 
encore dégarnis de gibelottes, de matelotes, de 
volailes rôties , gigots , longes de veau , haricots , 
salades , etc. , de quoi donner à manger à tout un 
régiment; et je lui demandai, comme elle me 
riait au. nez sans façon , pourquoi nous ne passions 
pas. , 
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— On n’entre pas , dit-elle , sans prendre quel- 
que chose. 

— Ah? 

— Pardi ! si nous laissions faire ces farauds de 
Paris , ils nous empliraient tout là - haut sans 
payer. Ça serait du propre 1 

— C’est juste, répondis-je; eh bien, qu’est-ce 
qu’il faut prendre ? 

— Combien que vous êtes de votre société? 

— Cinq. 

— Cinq? ça fait cinq litres. 

— Alors, nous allons vous payer cinq litres. 
Mais nous vous demanderons la permission de ne 
pas les boire , vu que nous ne saurions guère com- 
ment emporter cinq bouteilles là-haut , à travers 
tant de monde. 

— Ah ! que vous êtes donc embêtans avec votre 
maladresse, allez! Voyons, payez-en trois et que 
ça finisse ! 

— Combien , trois litres ? 

— Trente sous. 

— Les voilà. 

— Laisser passer cinq bourgeois ! 

Après l’acquit de ce sigulier droit de passe , nous 
montâmes l’escalier qui conduisait aux salons. C’est 
maintenant que la plume me tombe des mains! 
c’est maintenant que je trouve l’explication de 
cette absence d’histoire du carnaval dont je me 
plaignais en commençant mon chapitre!.... Com- 
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ment, sans faire rougir, cotnment, sans rougir 
moi-même , dire ce que j’ai vu dans ce salon du 
premier étage, ce que j’ai vu plus haut, ce que 
j’ai vu par les portes entr’ouvertes des cabinets 
de société du Grand Saint- Martin? Chastes lec- 
teurs qui lisez ce livre, pardonnez-moi, car je 
vais blesser votre pudeur; plaignez-moi , car ja^ 
mais vérité historique, jamais couleur locale n’au- 
ront plus coûté à donner. 

Dans le salon du premier étage , au milieu d’un 
double encadrement de huit rangées de tables 
encombrées de buveurs ivres , malades ou endor- 
mis, debout, assis ou couchés, un carré long, 
ceint d’une balustrade en bois, surmonté d’un 
orchestre , attira d’abord mon attention. Une qua- 
rantaine de masques y dansaient au son d’une 
musique sauvage , musique toute de cuivre , que 
chacun de vous a pu entendre en allant à Belle- 
ville le dimanche , ou mieux encore Je lundi. Vous 
avez ouï parler dans le monde d’une fameuse ma- 
nière de danser que l’on appelle la chahut? D’après 
tout ce que vous avez lu dans la Gazette des Tri- 
bunaux et ailleurs , de procès en police correc- 
tionnelle intentés à de pauvres jeunes gens pour 
avoir dansé la chahut h l’Ermitage, à la Chaumière, 
auVauxhall, au Panthéon, etc.; d’après ce que 
vous savez de la scène scandaleuse qui déshonora 
pour toujours le premier bal masqué de l’Opéra , 
et qui dégoûta M. Véron de Finnovation qu’il 
XI. 4. 
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avait essayée , an point de le faire revenir, lui , ce 
directeur si progressif, aux vieux erremens de ses 
classiques prédécesseurs ; l’idée de cette danse 
remarquable ne vous vient plus à l’esprit mainte- 
nant qu’associée à des images lubriques, obscènes , 
révoltantes? Eli bien, les quarante masques du 
Grand Saint-Martin dansaient tous la chahut : 
non pas cette chahut dégénérée, cette chahut à l’eau 
rose et petite-maîtresse des étudions; mais la vé- 
ritable, la primitive chahut , née du fandango des 
Espagnols et de la chica des Nègres. Ce que je 
vous dis là des père et mère de cette fille si liber- 
tine ne vous apprendra point grand’cbose , si vous 
ne connaissez d’eux que le fandango dè l’Opéra , 
ou la chica de Bug le Javanais; mais demandez 
aux voyageurs d’Espagne et d’Afrique; et vous 
verrez! Quant à moi, je le déclare franchement, 
avant ma visite du mercredi des Cendres à la 
Courtille, je n’avais qu’une connaissance .très- 
imparfaite de cet incroyable délassement; je n’a- 
vais vu la chahut j usqu’alors que modérée, modi- 
fiée , étranglée par la présence des. gendarmes , 
gênée par la frayeur du corps-de-garde : mais là , 
elle était chez elle,' dans son boudoir, dans sa 
chambre à coucher. C’est là seulement qu’il m’a 
été permis de l’admirer hardie, déshabillée, nue!... 
Il y avait surtout un paillasse à carreaux bleus , 
jeune homme de vingt ans à peu près, souple et 
leste à faire plaisir, qui la dansait avec une grande 
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Cauchoise aussi souple, aussi leste que lui, affec- 
tant d’une façon ravissante la naïve ignorance 
d’une villageoise de Bacqueville ou des environs 
de Caudebec. C’était merveille de la voir sourire 
niaisement, s’abandonner indifférente et docile 
aux robustes étreintes , aux voluptueux mou vemens 
de son cavalier; baisser un œil pudique, lorsque 
le genou en terre, le buste renversé, une main 
sur le cœur, l’autre jene sais où , il lui faisait avec 
une si parlante pantomime l’aveu de ses transports 
et l’invitation de s’y livrer ensemble! C’était mer- 
veille comme ensuite elle se laissait enlacer par 
l’amoureux paillasse, comme elle lui obéissait, 
comme elle se fascinait de ses regards , comme ello 
suivait avec lui les combinaisons de cette danse 
passionnée qui met tout en scène , tout ! depuis la 
timidité d’un premier aveu , jusqu’aux joies déli- 
rantes de la possession, jusqu’au dégoût de l’as- 
souvissement , dernier acte , dernière figure qui 
eopsisteen un dédaigneux geste du pied suivi d’un 
brusque retour en arrière! — Le paillasse et la 
Cauchoise faisaient les délices du salon. ' 

Autour de ce bal obscène et de cet orchestre , 
dont les musiciens, tout en jouant, tournaient le 
dos aux danseurs et regardaient dans la rue, ré- 
gnait ,• comme je l’ai dit, un double cordon de 
tables non moins curieuses à observer, non moins 
dégoûtantes sans doute aux yeux du visiteur de 
sang-froid. Figurez-vous que depuis le dimanche 
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précédent le salon n’avait cessé d’être plein , jour 
et nuit. En conséquence, c’étaient les mêmes 
nappes sur les tables, nappes souillées de toute 
espèce de souillures ; c’étaient les débris d’os et de 
sauces renversées , de verres et de bouteilles bri- 
sées , de mille ordures infâmes , amoncelés depuis 
trois jours et trois nuits sur le pavé ; car il eût été 
malhonnête de passer le balai entre les jambes de 
la pratique. Au milieu de cette fange, il y -avait 
des hommes et des femmes se vautrant, dormant 
côte à côte comme dans leur lit; et des enfans qui 
jouaient en mangeant et buvant les restes de leurs 
père et mère. Il y avait au pied d’une table, vide 
en ce moment-là, une grande femme étendue 
ventre à terre , que l’on avait dérangée du pied en 
passant et dont , quelque mauvais plaisant s’était 
amusé à relever les jupes. Il y avait... mais il me 
semble qu’en voilà assez? — Puis au comptoir de 
ce salon, une vieille femme, type de l’immobilité 
physionomique , qui semblait vivre là dans son 
élément j sur les nerfs et les poumons de laquelle 
cette hideuse atmosphère de vins et de viandes 
échauffés, de transpirations putrides, d’émana- 
tions nauséabondes , paraissait n’avoir aucune ac- 
tion ! 

De même au salon du second étage. De même , 
ou plutôt pis encore dans les cabinets de société. 

Ah! de quel poids énorme je me sentis soulagé 
en passant de cet horrible foyer d’infection à l’air 
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par et vif, quoique mouillé , de la rue! comme je 
cherchai vite ma citadine n° 18 , pour y grimper 
et me rejucher à côté de mon honnête cocher ! 
C’était bien autre chose que le Cirque-Olympique , 
ce que je venais de voirl 

La voilà enfin , cette descente de la Courtille ! 
Elle vient ! elle vient , avec toutes ses folies , avec 
son infini cortège de masques pâles et bleus de la 
nuit , avec ses deux mille voitures à la file, avec 
ses cent mille spectateurs qui la regardent ébahis 
et rians , en faisant la tortue de leurs parapluies 
qui dégouttent les uns sur les autres ! Voici la voi- 
ture de lord S..., dont je pourrais hardiment dire 
le nom tout haut , car il ne le cache pas ; la voici , 
cette belle voiture , avec ses six chevaux aux crins 
nattés par la pluie, avec ses trois piqueurs en ha- 
bit de chasse , qui sonnent de superbes fanfares ! 
Derrière elle, voyez cettè diligence, la même qui 
a servi à MM. Franconi frères pour jouer la Dili- 
gence attaquée, ou V Auberge des Cévennes ; quatre 
chevaux la traînent, quatre chevaux dressés, que 
vous avez admirés cent fois dans l’arène du Cirque. 
Tout est comédien là, tout est acteur : yoiture, 
chevaux , postillons et voyageurs. Sur l’impériale, 
il y a douze musiciens qui jouent l’ouverture de 
Guillaume Tell. Voyez plus loin cet homme à che- 
val , en costume du moyen -^;é , une aumônière de 
velours à la ceinture , il s’arrête et jette à la mul- 
titude émerveillée des poignées de pièces de cinq 
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francs ; c’est un illustre étranger qui demeure sur 
la place Vendôme;, lord Seymour et lui ont les 
plus beaux chevaux de Paris. Voilà encore une 
grande et riche voiture qui vient; dans celledà, il 
n’y a que des dames ; moins généreuses mais 
plus galantes que le cavalier du moyen-âge , elles 
jettent à la foulé des paquets de dragées... Bien ! 
bien! baissez-vous, foulez-vous , traînez-vous dans 
la boue pour les ramasser ! voilà justement ce que 
voulaient ces dames. Descendez encore. Voyez- 
vous un homme tout blanc des pieds à la tête, avec 
ce grand sac debout à côté de lui? c’est un meu- 
nier; son plaisir est de lancer des poignées de fa- 
rine dans toute? les voitures qui passent. Ce n’est 
point le masque facétieux de la bande. Entendez- 
vous le succès de ses malices? Entendez-vous 

T 

comme on, éclate de rire , comme on bat des 
mains? Bon! voilà un passant qui se fâche contre 
lui. Il sortait d’un bal paré, en bas de soie, en 

gilet de satin , en cravate blanche , en claque 

que diable venait-il faire à la Coürtille? regardez 
comme la foule maligne épouse sa querelle ; suivez 
de l’œil son claque qui saute, vole et disparaît.... 
Maintenant, c’est lui que l’on saisit, que l’on 
bouscule, que l’on déchire... Ils vont le tuer, Dieu* 
me pardonne!... non. Le voilà qui remonte en 
cabriolet, tète nue, % pauvre homme, et qui 
passe. C’était la première féis qu’il venait ! 

Comme tout ce monde plonge hardiment ses 
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pieds dans la boue ! Quelle désinvolture ! quel 
abandon! quel insouciance ! — Fameux! fameux! 
dit mon cocher; depuis quinze ans que je roule 
par ici, je n’avais rien vu de pareil. 

11 pleut trop fort cependant. Les masques n’ont 
pas le courage de sortir leurs tètes des voitures. 
S’il faisait beau , vous les verriez tous sur l’impé- 
riale, s’envoyer et se renvoyer le Catéchisme pois- 
sard et le V adéana tout entiers. Mais c’est un hor- 
rible temps. 

En voilà pourtant qui se moquent de la pluie. 
Debout dans leurs cabriolets à capote renversée, 
ils veulent jouer leur rôle jusqu’au bout; il n’y a 
pas de fatigue , pas d’enrouement qui tienne. Bou- 
chez vos oreilles, mesdames! car vous êtes là 
aussi?... c’est bien imprudent à vous. Comme ils 
parlent bien, avec leur voix rauque et fausse! 
Comme ils sont fiers de la gaité qu’ils excitent, 
des applaudissemens qui les saluent! Comme ils 
regardent en pitié leurs pauvres confrères crottés 
qui descendent à pied, désolés d’avoir bu et mangé 
l’argent de leur voiture! Ils ont l’air bien riches, 

tous ces gens-là! Mais çe soir... mais demain 

quand ils auront dormi.... quand iis s'éveilleront 
d’un lourd sommeil , prenant tout cela pour une 
suite de rêves bizarres ; quand au costume d’or et 
de plumes succéderont l’habit râpé , la redingote 
maigrie d’avant-hier.... quand le tiroir de la com- 
mode, en s’ouvrant, ne montrera plus à l’œil que 
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des reconnaissances du Mont-de-piété... Alors... 
— Bah! pas de réflexions tristes! Cela jure trop 
avec un spectacle si fou, avec ce Longchamp delà 
Courtille, admirable dédommagement des priva- 
tions de douze mois. Laissons-les vivre encore une 
heure ou deux de cette vie somptueuse et libre. 
Laissons-leur une heure ou deux encore l’ineffable 
jouissance de tutoyer toute une ville et de lui dire 
des injures en face... Aujourd’hui, les voilà rois, 
ces hommes... et c’est une si douce chose que 
d’être roi, même à la Courtille! , 

Arrêtons-nous un peu. Les voitures ne vont plus. 
Il 7 a encombrement. S’il vous plaît, nous allons 
descendre. Aussi bien , nous sommes aux V endan - 
ges de Bourgogne. C’est ici qu’on a donné le ban- 
quet des sept-cents , l’un des préludes de la révolu- 
tion de juillet. C’est ici que toute la garde nationale 
de Paris s’est réjouie de sa renaissance après les 
trois jours. C’est ici que les deux tiers des maria- 
ges parisiens se donnent rendez-vous au sortir de 
la mairie. 

Entrons.... Que signifie ce vacarme? Il n’y a 
point de joie dans ces cris i Ces bouteilles, ces plats 
qui so brisent n’accompagnent point de refrains à 
boire!... On se bat là-haut!... on se tue, vrai- 
ment!... Qu’en dites-vous, M. Charlier? 

— C’est une société qui s’amuse, répond le tran- 
quille maître des V endanges. Oh ! je n’ai ^pas de 
crainte. Les gaillards paieront bien. Ils peuvent 
casser hardiment ! 
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Heureux homme! Il en a viibien d’autres. Tou- 
tes ces émotions-là sont usées pour lui. Il laisse 
faire maintenant et n’interpose son autorité de 
propriétaire que si la mine des tapageurs prévient 
mal en faveur de leur bourse. 

Quant à nous qui sommes assez simples pour 
nous inqWéter de ce carnage de vaisselle, allons 
voir. 

C’estune troupe de corsaires, degalans corsai- 
res à l’écharpe de soie, au pantalon rayé d’or. Ce 
sont des Espagnols, avec leurs yeux noirs, leurs 
basquines et leurs poignards. Qu’est ceci? Sous 
votre rouge et vos mouches, je vous reconnais,, 
messieurs ! vous êtes du grand monde , et du plus 
grand! Bravo! Voilà les beaux jours du carnaval 
revenus ! voilà mon vieux oarnaval du XVIII e siècle ! 
voilà nos grands seigneurs en goguettes ! car ce sont 
des seigneurs que vous voyez là; lord S*+**** 5 
dont tout à l’heure je vous montrais la voilure 
magnifiquement attelée, avec ses piqueurs et leurs 
fanfares; derrière lui, ce jeûne homme si pâle, si 
fatigué , qui le retient et l’empêche de briser une 
porte, c’est le fils d’un pair de France; plus loin, 
cet homme à la physionomie si peu d’accord avec 
la scène terrible qui se passe , est un député : les 
autres sont barons, comtes, et même marquis. 
M. Charlier avait raison : ils paieront bien ! 

Mais les dames ! Regardez-les furieuses , ivres 
de champagne et de jalousie ; elles se prennent aux 
XI. 5 
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cheveux, elles s’égratignent, elles se mordent hor- 
riblement ! On les sépare , on les arrache l’une à 
l!autre ; en vrais corsaires , par exemple ; à grands 
coups de pied , comme on fait dans la rue aux 
chiens qui se battent.... Il faut que ce ne soient pas 
de bien grandes dames pour qu’on puisse les trai- 
ter avec si peu de façon. 

Ah! je comprends. Vous avez voulu ressusciter 
le XVIII e siècle tout entier, messeigneurs ! Il vous 
faut des femmes qui se battent pour vous ; qui 
mendient une caresse , un regard de leurs amans ; 
qui vous tirent les bottes *et vous lavent les pieds ! 
et ces femmes ainsi résignées , ainsi amoureuses , 
ainsi jalouses, vous ne-les trouvez que là où les 
trouve tout le monde. C’est dommage. La révolu- 
tion a tout gâté. Vous rappelez- vous ce bon temps 
où les duchesses se battaient au pistolet pour un 
Richelieu? 

Allons, empêchez donc celle-ci de tuer eelledà. 
Que gagneriez-vous d’honneur à la mort de ces 
femmes? Voyez-vous demain, la tragique relation 
que vous en apporteraient les journaux? 

Enfin la paix se fit. On bassina les contusions 

avec de l’eau fraîche : des baisers de feu demandé- 

• 7 

rent pardon pour les coups de pied. La Junon de 
cette affaire fut portée dans un fiacre et gardée à 
vue jusque chez elle ; et le déjeuner s’acheva gaî- 
ment. 

Voilà ce que j’ai vu. Je vous dirais bien ce que 
j’ai pensé; mais vous savez que cela m’est interdit. 
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Ces observations , qu’il m’a fallu adoucir en les 
traduisant, de peur qu’on ne m’accusât de cy- 
nisme , je les ai retrouvées , toutes semblables, aux 
mêmes lieux, le jeudi de la mi-carême, comme 
une seconde édition du mardi-gras. Il faut l’avouer, 
cependant : c’était moins de bruit, moins de foule. 
Les masques étaient plus sales , leurs, voix moins 
rauques, les mets moins recherchés, et les vins 
plus empoisonnés ; la noble fierté ,' la superbe in- 
solence du mercredi des cendres, avaient fait 
place à une sorte de tranquillité, à une presque 
modestie mal justifiées par la différence atmosphé- 
rique, car il ne pleuvait' plus. Au Grand Saint- 
Martin, même affluence, même tapage-, . même 
genre de bal, même droit à payer pour entrer. 
Mais , à travers tout cela , perçait une tristesse 
quasi de bon ton; on voyait les mains fouiller dans 
les poches , et sortir vides. C’ést là tôut # le, secret de 
cc défaut de ressemblance. Il n’y avait plus d’ar- 
gent. ' ' - - . - • 

AUGUSTE LUCUET. 
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Plusieurs amis de la famille royale exilée, que 
leur dévouement a conduits en Écosse, ont pu- 
blié des relations circonstanciées du séjour d’Holy- 
Rood. Ces récits ne laissent guère à désirer sur 
tout ce qui concerne les augustes proscrits , leur 
situation , leur genre de vie et leurs habitudes , 
dont, nulle circonstance importante n’a troublé 
runiformité pendant les deux années de leur ré- 
sidence dans l’ancien palais-des Stuarts. 

Ilne faut donc pas s’attendre à rencontrer, dans 
l’esquise qui va suivre , une description que d’au- 
tres ont déjà faite minutieusement, et qui se trouve 
répétée dans plusieurs ouvrages. On ne trouvera 
ici qu’un petit nombre d’observations impartiale- 
XI. 5. 
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nient recueillies, pour servir à combattre quel- 
ques préjugés dénaturé diverse qu’ont fait naître 
tantôt les calomnieuses assertions d’une haine in- 
juste et délirante, tantôt les efforts mal raisonnés 
d’une louangeuse servilité. 

Certes, tout ennemi de la famille royale, qui 
n’est pas un fou ou un scélérat, s’il eût été admis 
dans l'intérieur d’Holy-Rood , eût déposé sa haine. 

. Leur adversaire le plus exalté , à quelque rang 
distingué de la société qu’il appartienne, n’eût pu 
apprendre à connaître les vertus privées que ces 
princes déployaient dans l’adversité, sans souhai- 
ter d’avoir lui-même un père , un fils , une femme, 
une sœur, des enfans semblables à eux. D’un au- 
tre côté, ceux qui, par attachement, par devoir , 
ou par intérêt (car il est des situations politiques 
que l’intérêt bien entendu force de conserver après 
les désastres), ceux, dis-je, qui se sont faits les 
apologistes bruyans de cette famille , ont poussé 
l’exagération jusqu’à lui attribuer des qualités et 
des talens qui seraient plus que suflisans pour ré- 
gner, même dans ces temps difficiles; sans songer 
que cet aveuglement du zèle , à l’égard de princes 
qui se sont subitement écroulés au milieu d’une 
armée fidèle et de provinces dévouées , doit dimi- 
nuer la confiance due à la. partie véritablement 
juste de l’éloge. Comme particuliers, les Bourbons 
do la branche aînée n’ont jamais mérité le moindre 
"des outrages dont ils furent abreuvés; comme 
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princes, le monde sait depuis long-temps qu’ils ne 
sont grands que pour tomber, et courageux que 
pour mourir. 

Les écrivains dont je parle, entraînés par les 
sentimens de leur cœur, les ont épanchés à grands 
Ilots dans leurs descriptions élégantes; s’identi- 
fiant, en quelque sorte, avec le malheur qu’ils 
venaient de visiter, ils nous ont donné principale- 
ment le récit de leurs propres émotions : je ne les 
imiterai point; le spectacle d’une famille entière 
tombée du trône le plus brillant dans les misères 
de l’exil est par lui-même assez touchant, assez 
tristement sublime, pour qu’il soit inutile de sur- 
charger ce tableau des ornemens prétentieux du 
style élégiaque; rassembler des phrases sentimen-* 
taies pour décrire une semblable infortune , c’est 
se placer, quelque talent qu’on puisse avoir, fort 
au-dessous de son sujet. 

J’avais besoin de ce préamhuje pour éviter qu’on 
me taxât dè froideur. Il appartient peut-être de 
parler des Bourbons avec le calme convenable , à 
celui qui a défendu pendant quinze ans leurcause, 
et les a suivis dans l’exil; qui n’a jamais obtenu 
«feux de faveurs ni de places , peut-être parce qu’il 
ne les a jamais trahis. 

En quittant la France, Charles X n’avait em- 
porté, de tant de grandeurs, qu’une somme à peine 
suffisante pour subsister modestement pendant 
quelques années. Le séjour de Lulworth était coû- 
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teux ; le voisinage de là France permettait à une 
foule de voyageurs de s’y rendre ; nombre d’entre 
eux ne venaient qüe pour solliciter du roi , au nom 
de services méconnus ou de services offerts , des 
secours que le malheureux monarque ne pouvait 
plus accorder sans se mettre à la gêne. Pour échap- 
per à tant d’importunités et se soustraire à la dure 
nécessité de refuser, il demanda , et il obtint du 
gouvernement britannique la jouissance de l’asile 
qu’il^avait déjà long-temps habité pendant son pre- 
mier exil. 

La capitale de l’Écosse, où le palais d’Holy- 
Rood est situé, se trouve au même degré de lati- 
tude que Moscou ; mais le voisinage de la mer y 
■rend la température plus supportable. Édimbourg, 
sous d’autres rapports, estla résidence la plus agréa- 
ble qu’un étranger puisse choisir dans la Grande- 
Bretagne. Les arts libéraux y sont cultivés avec 
passion. C’est une yjlle grande, pittoresque, somp- 
tueusement bâtie. L’assiette du vieux Édimbourg 
est digne de remarque; à défaut deplan , j’ai cher- 
ché une comparaison qui pût en présenter l’image, 
et l’emblème des armoiries de ce royaume est venu 
naturellement me la fournir. Qu’on se représente, 
à l’entrée d’un vallon étroit et profond, formé par 
les montagnes de Salisbury.et Carlton,un énorme 
lion à demi couché. Sa tête, qui fait face au soleil 
levant et domine la plaine, est un rocher à pic de 
trois cents pieds d’élévation richement couronné 
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par le vieux château. A droite et à gauche, les 
maisons sont suspendues par ses flancs rapides 
comme les étages de sa crinière. L’épine dorsale 
est figurée par une longue rue qui , séparant les 
deux pentes opposées , part de l’esplanade du châ- 
teau et se termine à la Canongate , en face du por- 
tail d’Holy-Rood. Quant à la nouvelle ville, elle 
occupe le plateau et la colline de Carlton» Plus 
grande que l’ancienne cité, elle est supérieure- 
ment bâtie , et toutes les rues sont larges et bien 
alignées. 

Cette ville, dans son ensemble, ne ressemble à 
aucune autre que nous connaissions. C’est un as- 
semblage de monumens de tout âge et de tout 
genre, construits de belle pierre, avec un soin quel- 
quefois minutieux , et jetés'de la manière la plus 
pittoresque sur d’âpres rochers , dans les creux des 
précipices , sur le penchant des vallons. De magni- 
fiques ponts, des chaussées gigantesques réunis- 
sent entre elles les diverses parties de la cité. L’am 
cienne et la moderne y conservent sans altération 
leur caractère. Là , s’élèvent des maisons de onze 
étages , dont le plus élevé se trouve de niveau avec 
la grande rue dont nous avons parlé. Ici, à côté 
d’un péristyle grec , le luxe des boudoirs est abrité 
par des tourelles crénelées. A l’aspect de cette 
étrange ville , de cette variété d’édifices , de ces 
montagnes escarpées, de la mer, du ciel, on s’ex- 
plique le génie de Walter-Scott. Tout semble ici • 
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créé pour donner un corps aux pensées romanes- 
ques. On s’y promène A volonté sous les portiques 
d’Athènes ou dans des cloîtres gothiques, on y 
passe des sombres couloirs d’une habitation féodale 
aux salons fraîchement décorés des riches dujour* 
on quitte les modestes trottoirs des bourgeois du 
quinzième siècle, dont les pignons et les avant- 
toits sont encore bien- conservés, pour se lancer 
sur les chemins de fer , merveilles de l’industrie 
contemporaine. On rencontre à chaque pas des 
objets moins précieux peut-être par la valeur qu’ils 
représentent que par les souvenirs qu’ils rappel- 
lent; la couronne d’or enrichie de pierreries, le 
sceptre et l’épée des anciens rois d’Ecosse, retrou- 
vés, il y a quinze ans, dans une chambre murée 
du vieux château; le? meubles dont Marie Stuart 
faisait usage, la broderie qui occupa les derniers 
loisirs heureux de cette reine infortunée , la tapis- 
serie que soulevèrent pour pénétrer chez elle les 
assassins de Rizzio‘, et le lit de damas cramoisi où 
elle reçut plusieurs époux si peu dignes de la pos- 
séder. On foule ici la cendre d’une longue suite de 
rois et d’une multitude de personnages célèbres ; 
et pour derrière particularité bien digne de ce sé- 
j(iur tout rempli de mystérieuses traditions et de 
royales infortunes., on y voyait naguère les débris 
de la cour des Tuileries réfugiés sous l’ancien toit 
héréditaire de Jacques II. 

Le palais d’Holy-Rood n’est qu’un cloître triste et 
/ « 
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froid , flanqué de tours aux deux extrémités de sa 
façade antérieure. Les appartemens de Charles X, 
situés au premier étage, s’étendaient sur un des 
côtés du cloitre et sur le côté en retour opposé à 
l’entrée principale. Après avoir traversé un vesti- 
bule conduisant à la chapelle, une antiohambre, 
une galerie démeublée, une salle de billard, on 
entrait dans la salle à manger, pièce assez sombre, 
aux murailles nues, et où l’on ne voyait qu’une 
table ovale et des sièges. De là , on passait dans un 
salon de vingt-cinq pieds en carré, donnant sur 
un petit terrain sans culture appelé jardin , et 
meublé coramc.le salon de campagne d’un bour- 
geois parisien. C’est dans cette pièce que se faisaient 
les réceptions d’étrangers, de onze heures à midi; 
le soir, toute la famille royale s’y réunissait après 
le dîner; les personnes de la suite et les personnes 
invitées étaient admises à ces soirées , qui finis- 
saient vers dix heures. Monseigneur le duc de Bor- 
deaux et Mademoiselle jouaient à de petits jeux; 
le roi faisait Un whist ; madame la dauphine tra- 
vaillait avec les dames autour d’une table ronde; 
souvent la conversation devenait générale, et 
presque toujours intéressante; les journaux fran- 
çais et anglais du jour étaient lus et commentés. 
Parfois le roi et monsieur le> dauphin passaient au 
billard, où ils jouaient ensemble quelques parties. 

Il n’y avait pas plus d’étiquette dans ces soirées v 
qu’on n’en rencontre chez un gentilhomme* qui 
vit dans sa terre. 
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A la gauchodu salon , une porte conduisait dans 
une pièce intermédiaire formant le cabinet du roi. 
Sa chambre à coucher était située à l’extrémité de 
ce cabinet. On communiquait , de la chambre dut 
roi, avec l’appartement du duc de Bordeaux situé 
au même étage , et donnant sur la cour. Le baron 
de Saint-Aubin occupait une pièce à portée; l’ap- 
partement de Mademoiselle était à l’étage supé- 
rieur. 

Le duc de Blacas, losqu’il se trouvait à Holy- 
Rood , avait la surintendance de la maison ; en son 
absence ,< les détails de ces fonctions étaient 
suppléés par le baron de Saint- Aubin. La suite se 
composait d’environ quarante personnes , logées 
dans la ville, au voisinage du palais. 

Les équipages du roi se réduisaient à une voiture 
de remise, louée au mois. Lorsqu’elle ne suffisait 
pas , on envoyait chercher un fiacre ; trois chevaux 
de selle servaient aux promenades du roi et de 
madame la dauphine. Charles X, ayant bientôt re- 
noncé au plaisir de la chasse, et ayant besoin 
d’exercice pour entretenir sa santé , faisait une ou 
deux lieues à pied chaque jour autour d’Holy-Rood. 
La table était abondamment servie, mais sans au- 
cun luxe ; on dînait en famille ; le roi invitait or- 
dinairement deux ou trois étrangers. Mais le nom- 
bre des couverts se limitait en tout à quatorze ou 
quinze au plus. 

Telle était la médiocrité où le sort avait réduit 
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cette famille , naguère entourée de tant de luxe et 
de splendeur! Nul regret, nulle trace de chagrin 
ne s’apercevait sur le visage de Charles X. Jamais 
un mot d’aigreur n’échappait à ces illustres infor- 
tunés. Madame la dauphine , qu’on a eu l’impu- 
dence de peindre comme une femme vindicative 
et fanatique , était la douceur même ; on eût cher- 
ché en vain sur cette figure de bonté et de résigna- 
tion , l’apparence d’une fierté que son haut rang 
eût d’ailleurs suffisamment justifiée. Quant à M. le 
dauphin, il poussait si loin l’abnégation de tout res- 
sentiment, qu’on l’entendit plus d’une fois rappeler 
avec complaisance les talens et la bravoure de 
quelques officiers qu’il avait comblés de ses fa- 
veurs , et qui avaient été des premiers à le trahir. 

Ces vertus qui font le charme de la vie domes- 
tique , chacun a pu les connaître et les admirer à 
Holy-Rood. Elles ne suffisaient point sans doute à 
êeux à qui le ciel imposa la terrible tâche de gou- 
verner les hommes; le trait principal du caractère 
de Charles X, c’est l’indécision ; de celui de M. le 
dauphin, une prétention à la finesse qui découragea 
plus d’uné fois ses amis sans inspirer de confiance 
à ses ennemis ; pour madame la dauphine , l'inten- 
sité de ses malheurs en ce monde l’a forcée de 
chercher un refuge dans la pensée d’un monde 
meilleur. Pieuse, quoique tolérante, elle sent elle- 
même que ses conseils seraient inutiles dans ce 
siècle d’incrédulité. Elle confond toujours, dans 
XI. 6 
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le bonheur qu’elle désire à la France, la religion 
avec la légitimité. Un trait suffira pour la peindre : 
lorsqu’elle apprit à Holy-ïlood le pillage de l’Ar- 
chevêché, il lui échappa de dire : « Hélas ! les Fran- 
» çais ne veulent plus de religion! voilà donc enfin 
» que je découvre pourquoi ils nous haïssent!» 

Madame la duchesse de Berrl était une sorte 
d’être à part dans la famille royale. Jeune, vive, 
pleine de regrets , de désirs , d’espérances , elle ne 
pardonnait pas qu’on l’eût empêchée de se présen- 
ter aux Parisiens, le 30 juillet 1830, pour récla- 
mer d’eux le trône de son fils. Confiante dans son 
courage aventureux et dans la fortune pour se re- 
faire un avenir, ses dépits et ses projets ne concor- 
daient guère avec la résignation calme de madame 
la dauphine, ni avec la prudence habituelle du 
roi. Elle ne put supporter que quelques semaines 
la monotonie du séjour d’Holy-Rood; la rigueur 
du climat paraissait d’ailleurs altérer sa santé ; 
elle se rendit aux eaux thermales de ïlath. C’est 
là que quelques spéculateurs politiques vinrent 
l’entourer, s’en saisirent en qhelque sorte , comme 
d’un gage pour la sûreté de leur fortune future , 
et la décidèrent à emprunter des sommes considé- 
rables" sur les propriétés qui lui restaient, pour 
fournir aux frais de l’expédition projetée. La du- 
chesse fut amenée à Londres , où devaient se pren- 
dre lesderniers arrangemens relatifs à cet emprunt. 
On la cacha dans une petite màison , et nul Fran- 
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çais , hors ceux du comité qui l’entourait , ne put 
savoir ce qu’elle était devenue , jusqu’au jour de 
1’embarquement. • 

L’annonce du départ de la duchesse fut reçue à 
Holy-Rood avec une sorte d’effroi. L’expédition 
qu’elle allait entreprendre était considérée comme 
une haute imprudence. Se jeter en France pour y 
déterminer une insurrection , sans armes, sans ar- 
gent], sans espoir de secours d’aucune puissance 
européenne ; se livrer aux hasards de promesses 
inconsidérées , faites par quelques hommes sans 
influence et sans ressources ; compter principale- 
mentsur la défection d’une armée déjà recompo- 
sée en partie, et toutémuejencore de la précédente 
défection où l’abandon inopiné du roi l’avait pré- 
cipitée: c’était, aux yeux des exilés d’Holy-Rood, 
former une entreprise dont le succès aurait à peine 
justifié la témérité, et ce succès même était re- 
gardé comme impossible. D’autres motifs de 
crainte qu’il est permis de rappeler aujourd’hui , 
troublaient aussi le cœur du vieux monarque. On 
se défiait de la Vivacité de la duchesse, de son tem- 
pérament de feu , du caractère libre et ardent qui, 
sans pourtant l’entraîner elle-même à braver les 
convenances, pouvait autoriser les objets de sa con- 
fiance et de son affection à les franchir à son égard. 
On prévoyait plus d’un désastre, on redoutait plu- 
sieurs sortes de malheurs. L4 malheureuse prin- 
cesse devait les éprouver tous. Le duc de Blacas 
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fut chargé de la suivre et de s’opposer , autant qu’il 
le pourrait, à l’influence dangereuse de ses con- 
seillers ; mais la résolution de la duchesse se trou- 
vait trop conforme à ses goûts et à son caractère. 
Bientôt la position de M. de Blacas auprès d’elle 
ne fut plus tenable; il revint sans avoir rien obtenu, 
au grand déplaisir du roi. 

Charles X n’a jamais approuvé les projets de 
guerre civile. Quand on lui en proposait, il ne ma- 
nifestait pas cette aversion que ses flatteurs lui at- 
tribuent; il répondait simplement que dans les 
temps où nous sommes , la guerre civile est diffi- 
cile à entreprendre et impossible à 'soutenir. 11 
était roi , il connaissait le secret du gouvernement ; 
il savait que toutes les forces du royaume étant 
aujourd’hui centralisées , les provinces ne peuvent 
se soustraire au pouvoir du télégraphe et du bud- 
get , et qu’il n’y a qu’une défection éclatante de la 
part de l’armée qui puisse favoriser un second 
20 mars. Les émeutes dans la capitale fixaient 
plus particulièrement son attention. Mais depuis 
les S et 6 juin , il parut cesser d’en craindre , ou 
plutôt d’en espérer le succès. ' 

Quant à la guerre étrangère, Charles X n’en 
pouvait supporter l’idée. Jamais il ne lui vint en 
pensée de réclamer l’intervention armée des autres 
souverains. Il pensait qu’une troisième invasion de 
la France , si elle pouvait avoir lieu , aboutirait à 
des désastres incalculables , au morcellement du 
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pays. Peut-être sentait-il qu’il ne pouvait reven- 
' diquer les secours de ses alliés , en vertu des 
' traités de 1815, lui qui, pendant son règne, 
avait essayé de soustraire son propre gouverne- 
ment au joug de ces traités. Sous le ministère Po 
lignac , il n’était question de rien moins que de 
reporter la France à ses limites naturelles , et de 
lui donner un haut degré de prépondérance en 
Europe , au moyen d’une propagande catholique 
secrètement organisée. On embarrassait l’Angle- 
terre en promettant de l’appui et des secours aux 
catholiques d’Irlande, et ce fut la découverte de 
cette négociation qui força le duc de Wellington 
à les émanciper. On encourageait le clergé de la 
Belgique dans le projet d’insurection qui éclata 
plus tard. On travaillait à former en Italie une 
ligue contre l’influence de la maison Autriche. 
On avait excité par ces manœuvres les plus vives 
défiances à Londres , à La Haye , à Berlin , à 
Vienpe, à Turin. Il était peu probable que ces 
cabinets voulussent consentir à restaurer pour la 
troisième fois un gouvernement qui s’était placé à 
leur égard dans un pareil système d’hostilité , à 
moins d’exiger de lui , pour la suite , des sacrifices 
ruineux , des garanties trop humiliantes. 

Il faut se placer sous ce point de vue pour ap- 
précier la politique qu’on suivait à Holy-Rood. 
Avec les gouvernemens étrangers, peu ou point 
de rapports. Avec l’intérieur, plusieurs correspon- 
XI. 6. 
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dances dont les auteurs variaient de plan , de prin- 
cipes , de vues. On accueillait tout ; on répondait 
à chacun selon son goût et sa manière de voir. On 
s’attachait à ne blesser, à ne décourager aucune 
opinion , dans l’incertitude où l’on était de l’opi- 
nion qui serait la plus utile. 

D’excellens royalistes écrivaient pour mettre aux; 
pieds du roi, avec le plus louable désintéresse- 
ment, leurs cœurs, leurs bras et leurs fortunes. 
Si l’on en venait à chercher les moyens d’utiliser 
ces offres généreuses , il se trouvait que ces braves 
gens n’avaient ni influence, ni fortune, et que 
leurs bras étaient vieux. . , 

D’autres envoyaient des plans de conspiration 
qui embrassaient les trois quarts de la France , et 
des listes de noms la plupart inconnus. Ils se char- 
geaient , disaient-ils , de faire proclamer Henri V 
dans tout le royaume, pourvu que Charles X leur 
envoyât d’avance assez d’argent. 

Des personnages qui figurent encore aujourd’hui 
sur la scène politique faisaient remettre , avec 
beaucoup de précaution, leurs offres de service. 
Il est à remarquer que ces notes arrivaient chaque 
fois rjue l’émeute grondait , ou que les nouvelles 
du dehors menaçaient d’une guerre prochaine. 
Ces offres n’étaient point aussi nettement expri- 
mées que les précédentes. Elles renfermaient tou- 
jours des conditions , dont la principale était de 
ne confier à nul autre qu’à leurs auteurs la direc- 
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tion du mouvement , de promettre d’approuver 
les mesures qu’ils prendraient, et surtout de leur 
assurer les porte-feuilles de la nouvelle restaura- 
tion ; eux seuls, disaient-ils, connaissaient la France 
et les moyens delà mater. • , , ■ . - 

Dans quelques missives d’un genre différent, de 
vieux serviteurs exposaient avec complaisance les 
fautes que le roi avait commises , selon eux , pen- 
dant son règne, et ils terminaient par lui offrir c^es 
conseils, pour le cas où il reprendrait le trône. 
Quelques-uns , irrités du long oubli où l’on avait 
laisse leurs anciens services, se permettaient d’a- « 
mers reproches , sans pitié pour une infortune 
dont la vue devait suffire à désarmer le plus juste 
ressentiment. On recevait les unes et les autres 
avec une parfaite indifférence. Quelques réclama- 
tions, à force d’audace, obtinrent néanmoins plus 
de succès. 

Une personne écrivait de Paris , à un des ser- 
viteurs du roi : « Je me dispose à publier un ou- 
vrage qui contiendra le récit de plusieurs actes 
secrets du gouvernement de Charles X ; vous savez 
que les fonctions que j’ai exercée^ m’ont permis de 
connaître beaucoup de choses ; la révolution de 
juillet m’a ôté mes places, mes pensions; le public 
aime le scandale, les libraires l’achètent fort cher; 
j’en forai , à moins qu’on ne consente à me faire 
tenir ici trente mille francs dont je ne puis me 
passer. » Si ce ne sont pas là les termes exprès de 
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la lettre , je suis sûr du moins de ne pas en avoir 
altéré le sens. L’auteur de cette lettre avait été 
employé sous la restauration , il avait reçu plu- 
sieurs faveurs des deux derniers monarques ; on 
capitula. J’ignore quelle somme fut envoyée ; ce 
que je sais , c’est que la personne qui servait d'in- 
termédiaire réussit dans sa mission ; l’ouvrage 
menaçant ne fut pas publié. 

Parmi les offres de service qui parvenaient à 
Holy-Rôod , quelques-unes méritent d’être citées 
par leur bizarrerie. 

Un héros de juillet , fameux dans les fatales 
journées , irrité de n’avoir pu obtenir quelque 
emploi, se proposait pour rallier tous les républi- 
cains de ses amis à la cause d’Henri Y, et terminait 
sa lettre en annonçant qu’il se rendrait lui-même 
au rivage et qu’il poserait la planche de débar- 
quement sous le pied de l’héritier légitime de la 
couronne. 

Un personnage qui a long-temps figuré sous 
l’Empire, avait envoyé en Angleterre un agent 
fort actif, qui offrait à-la-fois ses services à Holy- 
Rood, à madame la duchesse de Berri, et aux 
héritiers de Napoléon; pendant ce temps, le per- 
sonnage dont il s’agit négociait à Paris avec les 
républicains. Le résultat de cette quadruple diplo- 
matie a été d’obtenir un emploi dans le gouverpe- 
ment de Louis-Philippe. 

Déjà, dans leur premier exil, les augustes ha- 
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bitans d’Holy-Rood n’avaient eu que trop d’occa- 
sions d’apprécier à leur juste valeur les offres , les 
plans , les réclamations dont une restauration pro- 
jetée fournit le prétexte à une foule d’ambitieux 
et d’intrigans. Blasés, en quelque sorte, sur tous 
les sentimens qu’on venait leur manifester, l’in- 
térêt obligeant qu’ils témoignaient n’était guère 
que l’effet d’une politesse exquise. Malheureuse- 
ment ils confondaient dans cette indifférence les 
dcvouemens les plus purs , et ils ne paraissaient 
pas avoir fait de grands progrès, dans l’art de con- 
naître les hommes , art dont l’ignorance aVait été 
la cause de leurs chutes réitérées. 

Au surplus, pour qu’on eût pu accueillir ces 
propositions , en tirer parti, et leur imprimer une 
direction utile, il eût fallu que le point politique 
le plus important, celui qui touche au droit de 
légitimité , fût avant tout éclairci et proclamé. 

Ceux qui ont publié qu’il existait un accord 
unanime dans la famille royale et parmi ses con- 
seillers sur la manière d’envisager la situation 
présente du droit à la couronne, n’ont pas connu 
toute la vérité , ou bien ils ont voulu en dissimuler 
une partie dans des vues politiques particulières. 

Pendant son séjour à Holy-Rood , Charles X a 
adressé aux principales cours de l’Europe une 
confirmation de son abdication de Rambouillet; 
mais, outre que cette confirmation, déclarée li- 
bre, fait assez pressentir que l’abdication de Ram- 
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bouillet fut toujours considérée comme forcée, et 
par conséquent comme nulle, Charles X, dans ce 
dernier acte, se réserve expressément la -régence 
du royaume. 

D’un autre côté, M. le dauphin s’est positive- 
ment refusé à donner une semblable déclaration. 

« Je ne signe rien, disait-il, non pour contester à 
» mon neveu une couronne que je suis loin de lui 
» envier, mais , au contraire , poür la lui conserver, 

« dans le cas où les sottises que l’on fait en son 
» nom pourraient un jour rendre ma réapparition 
i) nécessaire. « 

Enfin, quant à madame la duchesse de Berri, 
on remarquait que nulle loi , nul précédent histo- 
rique ne l’autorisajpnt à se croire régente du ’ 
royaume pendant la minorité de son fils. L’abdi- 
cation de Charles X n’avait-elle pas été condition- 
nelle et d’ailleurs où trouverait-on des états-gé- 
néraux légitimement convoqués pour reconnaître 
Madame en cette qualité ? ■ . « 

Cette incertitude , manifestée par les maîtres , 
était une source de discussions pour les serviteurs: 
ceux du roi , ceux du dauphin , et ceux de mon- 
seigneur le duc de Bordeaux , dissertaient grave- 
ment entre eux sur leurs prétentions respectives 
au titre de maison royale. Mais, il faut le dire, 
tout se passait en dissertations. La famille royale, 
sincèrement et patriarcalement unie, ne semblait 
attacher à ces idées qu’un faible degré d’intérêt. 
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Soit que ces malheureux princes considérassent 
la couronne comme impossible à recouvrer, soit 
qu’ils l’envisageassent comme peu désirable, on 
eût dit qu’ils discutaient à son sujet comme s’il se 
fût agi d’un point de droit historique étranger à 
eux. Un seul sentiment les réunissait tous : c’est 
que les droits à cette couronne devaient un jour se 
réunir sur la tète de Henri V, et qu’il fallait l’é- 
lever de manière à supporter dignetnent cette 
haute destinée, dans le cas où la Providence l’y 
appellerait. 

C’est ici 'le lieu de parler de l’éducation de ce 
jeune prince; M. le baron de Damas la dirige; on 
a dit de lui quelque bien , et beaucoup plus de mal. 
11 me semble, d’abord , qu’on a attaché trop d’im- 
portance aux* fonctions qu’il exerce. Pour que le 
caractère du gouverneur ait une influenee décisive 
sur celui de l’élève, il faudrait que tous deux vé- 
cussent presque isolés. Peut-être, dans la pompe 
des Tuileries, les entraves de l’étiquette eussent- 
elles contribué à produire cet isolement ; mais , 
dans la liberté privée de l’exil , les distractions do 
toute espèce préviennent cette sorte d’intuition de 
l’homme sur l’enfant. A toutes les heures de la 
journée , monseigneur le due de Bordeaux reçoit 
des impressions nouvelles et variées. Il en reçoit 
de ses instituteurs, de ses maîtres, de ses valets 
de chambre , des étrangers qui l’approchent ; il en 
reçoit de la ‘sollicitude paternelle de son aïeul, de 
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la douce piété de sa tante, de l’aimable intimité 
d’une sœur jeune et spirituelle; il en reçoit de ses 
études , de ses exercices , de ses voyages , de ses 
souvenirs , du malheur, enfin ; car il est d’âge et 
d’intelligence à le sentir. C’est l’ensemble de toutes 
ces impressions qu’il faudrait embrasser pour tirer 
des inductions plausibles sur le profit qu’il doit 
recueillir un jour de l’éducation qu’on lui donne. 

Au surplus, si M. le baron de Damas n’a pas des 
idées fort étendues, son caractère est ferment 
droit. On doit le louer de plusieurs choses : il s’at- 
tache à empêcher la flatterie de s’approcher de 
son élève ; il exige de tout ce qui l’environne de la 
franchise et même delà gaîté. Enfin, il s’empresse 
d’admettre auprès du jeune prince, et dans la con- 
fidence de son éducation, tout étaranger, et surtout 
tout Français qui le demande, et dont les vues ne 
se bornent point au désir de satisfaire une imper- 
tinente curiosité. 

L’emploi de M. de Damas a été envié, et même 
réclamé pour quelques-unes de ces personnes qui 
se disent courtisans du malheur, et qui pourraient 
bien n’ètre que les courtisans d’une grandeur fu- 
ture, espérée faute de mieux. Mais il est permis de 
douter que /ce gouverneur puisse être reipplacé 
d’une manière avantageuse aujeune prince. Parmi 
les notabilités de l’époque actuelle, qu’on pourrait 
désigner à cette tâche importante , en est-il qui 
offrissent de suffisantes qualités? Serait-ce à ceux 
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qui ont contribué, parleurs conseils intéressés ou 
par leurs défections calculées , au renversement 
du trône de Charles X , qu’il appartiendrait d’en- 
seigner à son petit-fils l’art de relever ce trône et 
de le conserver? Pourrait-on se fier à des hommes 
à système, à cette époque où tous les systèmes ont 
échoué? Non : tout doit se borner à faire du jeune 
prince, atout événement, un homme instruitsans 
pédantisme , franc sans indiscrétion , courageux 
sans folie. Dans ce siècle , où tout prouve la néces- 
sité d’un pouvoir fort pour contenir les élémens 
anarchiques que les sophistes ont introduits dans 
la société, et où la ruine de toutes les anciennes 
institutions ne laisse de force au pouvoir que celle 
qu’il peut tirer des armées , ce qu’on doit désirer 
dans le roi d’une nation telle que la nôtre, ce sont 
les qualités militaires avec tout ce qu’elles peuvent 
comporter de générosité, de lumières, de prudence 
et de justice; or, rien ne manque à ces conditions 
dans l’éducation qu’on donne à monseigneur le duc 
de Bordeaux : ni les méthodes de la part des maî- 
tres , ni les dispositions de la part de l'élève. 

M. Barande, un des hommes les plus instruits 
qu’on puisse rencontrer, inculque au jeune prince, 
avec une admirable précision, les données de 
l’histoire combinées avec l’ordre chronologique et 
la géographie. D’abbé de Méligny lui expose avec 
simplicité les dogmes de l’évangile ; d’Hardivil- 
licrs lui inspire le goût et la connaissance des 
XL 7 
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beaux-arts. Les premiers élémens du métier de la 
guerre forment le sujet de ses récréations et de ses 
jeux. Le jeune Henri monte à cheval , s’exerce à 
l’escrime, tire le pistolet, parle et écrit plusieurs 
langues. Sa mémoire est des plus heureuses , son 
discernement est au-dessus de son âge; la distribu- 
tion régulière de ses exercices lui impose des ha- 
bitudes d’ordre et de travail. Sa santé, surveillée 
par le docteur Bougon , est robuste , et son corps • 
agile. En un mot, c’est un enfant intelligent, spi- 
rituel, vif, et pourtant raisonnable. Il u’cst point 
de mère qui ne s’en glorifiât, point de mère dont 
il ne comblât tous les désirs. Après avoir tracé ce 
portrait , qu’on ne s’attende pas que j’imite ici 
l’enthousiasme de ceux qui se sont plu à recueillir 
et à publier scs moindres paroles ; il en est même 
qui, dans leur extase maladroite * ont été jusqu’à 
lui prêter leurs propres niaiseries. 

À l’aspect de cet enfant royal , proclamé dès sa 
naissance monarque futur d’un grand empire, et 
commençant son adolescence dans le bannissement, 
une réflexion se présente : Pourquoi est-il né? 

S’il ne fût pas né, la France probablement n’eût 
pas été troublée. Les partisans de la branche ca- 
dette, sûrs d’arriver un jour, eussent pris patience; 
les républicains de juillet n’eussent pu pénétrer 
parla brèche ouverte entre les orléanistes et les 
royalistes de la défection. Son aïeul et son oncle 
eussent pu mourir sur le trône. 
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S’il ne fût pas né, et que pourtant la double ab- 
dication fût devenue indispensable , Louis-Philippe 
serait aujourd’hui le monarque le mieux affermi 
parmi ceux de l’Europe ; car en lui se trouverait 
résolu le grand problème de la réunion du fait et 
du droit , de la légitimité et de la force. 

S’il ne fût pas né.... mais il est né! et il grandit, 
et en lui se développent tous les caractères du ra- 
jeunissement de sa race. Dans ce siècle de tribu- 
lations et de merveilles , qui pourrait sonder les 
abîmes de l’avenir? 

Voilà ce qu’on disait à Holy-Rood , et l’on ajou- 
tait : « N’est-ce pas M. Odilon-Barrot qui , dans le 
salon de Rambouillet, en signifiant à Charles X le 
dur décret d’exil , prononça ces propres paroles : 
« Sire, conservez bien ce royal enfant : il impor- 
« tera un jour aux destinées de la France! » • 


Le comte achille de jouïtroy. 
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Je suppose que vous êtes étranger ou deprovince, 
ce qui est la même chose pour ma supposition. 
Vous êtes venu à Paris, dans cette capitale des arts 
et de la civilisation , et c’est la première fois. Ar- 
tiste, vous couvez au Louvre, à Saint-Germain- 
l’Auxerrois , s’il n’est pas démoli , ou à l’hôtel de 
Cluny, rue des Mathurins; industriel, vous visitez 
les belles manufactures du faubourg Saint- Antoine 
êt du Gros-Caillou ; naturaliste, vous allez au Jar- 
din des Plantes; savant, à la Sorbonne et aux 
bibliothèques ; solliciteur, c’est aux ministères et à 
la chambre que vous vous faites conduire ; curieux 
et désœuvré , vous avez les spectacles, les cafés, le 
bois de Boulogne , les Néothermes de la rue Chan- 
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tereine, eto. , etc.... Que si, par hasard de votre 
condition , vous vous trouvez tout simplement ren- 
tier, ou même financier et quelque peu économiste, 
ou bien encore badaud au suprême degré , alors 
vous demandez la Bourse :« Où est la Bourse? » 
Pour continuer mon hypothèse, j’imagine que 
cette information vous l’aurez prise vers 1 824 ou 
1825 , au Palais-B.oyal , par exemple. On vous aura 
dit : « Suivez la rueVivienne tout droit, puis faites 
un coude à la hauteur de la rue des Colonnes 
» pour arriver à Feydeau ; de là et sans peine vous 
» trouverez la Bourse. » Et vous , d’aller, de mar- 
cher, d’arriver rue Feydeau , puis de lever les yeux 
en l’air et de chercher un édifice , un hôtel , quel- 
que chose enfin qui approche de l’idée que vous 
n’aurez pas manqué de vous faire de la Bourse. 
Quel désappointement! il n’y a là que des maisons 
étroites et sombres ; rien que des boutiques étran- 
glées, que des portes équivoques, la plupart à 
allées. — Cherchez bien partout: l’une de ces por- 
tes , la plus noire , la plus malpropre , la plus infecte 
de toutes , ce sera l’entrée du sanctuaire. 

Et en effet , jusqu’en 1826 , que fut ouvert le 
magnifique temple moitié grec et moitié romain que 
nous admirons aujourd’hui, les habitués delaBourse 
n’avaient pas d’autre lieu de rendez-vous que le 
hangar d’un charpentier qui s’ouvrait, d’un, côté 
par un couloir horriblement boueux , et de l’autre, 
sur l’égout de la rue Notre*Dame des Yictoires. A 
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dire vrai , et jusqu’à notre temps , le dieu ou le 
démon du négoce etde l’agiotage n’avait pas eu de 
demeure plus imposante et plus agréable. Encontre, 
partout où il a porté ses pénates , il. n’a pas fait 
long bail. On n’a jamais songé à abolir son culte , 
mais on lui a souvent disputé la jouissance d’un 
temple. Il semble qu’il y ait eu dans l’instabilité et 
le provisoire de ses habitations , un je ne sais quoi 
d’incertain , de mobile et d’aventureux , en harmo- 
nie parfaite avec la condition de ceux qui les fré- 
quentent. 

Le commerce est de tous les pays , et il sera de 
tous les temps , je l’espère ; mais la Bourse et son 
jeu , avec toutes leurs significations sous-enten- 
dues et la plupart de celles qu’on précise , est d’in- 
vention moderne. Pour nous autres Français , c’est 
une importation étrangère comme l’imprimerie et 
la vapeur, avec lesquelles on pourrait au besoin lui 
trouver plus d’urf rapport. La Bourse est, pour le 
inonde des intérêts matériels , ce que l’imprimerie 
est pour celui des intérêts intellectuels et moraux. 
Elles établissent et entretiennent entre les nations 
comme entre les individus un lien salutaire et utile. 
N’est-il pas vrai aussi que par la combinaison éco- 
nomique et fictive du crédit et detf échanges, ce 
que l’on appelle les opérations de Bourse finira par 
rendre inutile et annuler l’emploi de l’homme- 
accessoire , de l’homme-machine , résultat philan- 
thropique en possession duquel la découverte de la 
vapeur nous a rais depuis long-temps. 
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Voyez en effet si , comme je le crains , on ne 
pourrait pas , au moyen de cette merveilleuse in- 
vention, tenir les livres, même en parties doubles. 
Pour cela il suffirait d’une mécanique ingénieuse 
que découvriront, j’en suis sûr, quelqueWilson ou 
Perkins en herbe , laquelle mécanique disposerait 
les chiffres, effilerait la plume , puiserait l’encre , 
tournerait le folio. On aurait soin de chauffer le 
tuyau , et tout serait dit. 

Au seizième siècle il n’y avait pas encore de 
Bourse proprement dite en Europe ; on n’y trouvait 
que des comptoirs de commerce, à Venise et à 
Anvers , par exemple. — L’agiotage , un beau jour 
et le même jour peut-être , naquit à Amsterdam 
et à Londres. C’était vers 1690. L’Angleterre sor- 
tait de ses dissensions intérieures, et son commerce 
prenait aux Indes une singulière extension. Les 
agioteurs parurent* nécessairement en même temps 
que les premiers billets , et les jdueurs au moment 
du premier emprunt. Law fut, ce me semble , un 
éclatant produit de cet esprit mercantile et spécu- 
lateur qui s’était emparé des Anglais. Cet Écossais 
madré , qu’on nous a dépeint comme un homme 
doué de facultés supérieures , ne se sentit pas les 
coudées assez franches dans son pays , il vint en 
France , à Faris , ville novice encore , où il ouvrit , 
sous les auspices du régent , une véritable Bourse 
rue Quincampoix. Vous voyez qu’alors il ne s’agis- 
sait pas , comme aujourd’hui , d’un temple grec , 
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d’ornemens attiques,*de chapiteaux corinthiens; 
on s’établissait , pour spéculer, au beau milieu de 
la rue malsaine et boueuse ; c’est tout au plus s’il se 
trouvait là quelque échoppe pour le cas de pluie ; 
la précipitation des nouveaux industriels né son- 
geait pas même à se donner un hangar pour abri. 
Les transactions se faisaient de gré à gré et verba- 
lement ; un petit bossu prêtait son dOs , devenu 
historique , et c’était le bureau improvisé sur lequel 
se confectionnaient les engagemens. Pauvre agio- 
tage ! il n’a reçu dek règles et une organisation que 
de nos jours. Faute des dehors de bienséance qu’on 
lui a donnés si libéralement depuis , un provincial 
ingénu n’aurait pas manqué de prendre l’agiotage 
désordonné de la rue Quincampoix pour un bri- 
gandage grossier et hideux ; même au milieu des 
sales orgies de la régence, ceux qui s’étaient enri- 
chis par ces spéculations étaient regardés de tra- 
vers. Aujourd’hui, grâce aux formes qui sanc- 
tionnent l’acquisition de telle ou telle fortune 
indistinctement , toute opulence acquise à la 
Bourse est honorable. C’est là sans contredit le plus 
salutaire progrès que pouvaient faire nos mœurs et 
nos idées, et elles n’y ont pas manqué. L’art, de son 
côté , s’y est montré docile aussi. Autrefois il ne 
s’employait qu’aux petites maisons des grands sei- 
gneurs, des abbés et des comédiennes; dans ses 
intervalles de loisir seulement , et par manière de 
distraction, il jetait dans les airs quelque beau 
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monument , la colonnade du Louvre, par exemple, 
ou bien les Invalides et quelques églises encore , 
comme Saint-Roch et Sainte-Geneviève ; mainte- 
nant il est bien plus moral et bien plus utile , il 
bâtit ,*il orne 1 , il sculpte, il peint la Bourse. A le 
juger d’après son passé, qui pourtant eut jamais 
auguré à l’agiotage le présent dont il jouit? La 
banqueroute avait été le dénomment du système de 
Law.Cela ne tua pas l’agiotage, bien au contraire. 
Jusque-là on ne l’avait accepté que comme une 
mode, depuis lors cm l’accueillit, on l’établit 
comme une coutume. Il ne restait plus qu’à l’insti- 
tuer, c’est ce qui eut lieu. — Par un déeret du con- 
seil du roi, en date du 24 septembre 1724, la 
Bourse reçut une existence et une dénomination 
officielles. On l’appela Place de change. Les agens- 
de-change se réunissaient de midi àune heure dans 
une des ailes de l’hètel Mazarin. Jusqu’à la révo- 
lution la Bourse ne subit que quelques déplacemens 
imperceptibles et passagers. Quand vint la terreur, 
elle fut, comme toutes les grandeurs du temps , 
persécutée , frappée , démolie. On la chassa de son 
palais comme on avait chassé Louis XVI de Ver- 
sailles et desTuileries. Ainsi traitée , la Bourse alla 
s’établir aux Petits-Pères , dans l’église même. Les 
anciens chrétiens convertissaient les basiliques 
romaines, leurs Bourses ou Bazars, en églises. 
Pendant la révolution , le contraire eut lien. Les 
négocians , les agioteurs firent d’une église leur 
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rendez-vous commercial. La foule des vendeurs ou 
.acheteurs de rentes inonda la nef et les bas-côtés ; 
les commis et préposés eurent entrée au chœur, 
lesagens-de-cliange siégèrent dans l’obride. en guise 
de vicaires , et leur syndic tint la place du curé. 
Bonaparte , qui rétablit tous les cultes , relégua 
celui-ci aux galeries de bois du Palais-Royal. 
Enfin , quand Louis XVIII remonta , selon l’expres- 
sion du Moniteur du temps., au trône de ses pères, 
la Bourse , par des raisons que je ne saurai dire , 
abandonna le Palais-Royal pour la rue Feydeau , 
qu’elle n’a plus quittée que pour la magnifique 
demeure où nous la voyons présentement. 

Et d’abord , je trouve dans ce fait futile et insi- 
gnifiant en apparence , une manifestation éclatante 
des lumières de notre époque , et , comme je le 
disais tout-à-l’heure , une preuve irrécusable de 
son amélioration etxle ses progrès. Qu’on y songe! 
l’agiotage qui , un siècle durant, n’avait eu pour 
asile qu’une ruelle obscure et nue, puis , que l’aile 
décharnée d’un vieux palais , et après cela qu’un 
hangar et qu’une église , au temps où toute église 
n’était plus qu’un hangar, voilà cet agiotage qui se 
carre maintenant , qui se prélasse et se choie dans 
un palais , disons mieux , dans un temple dont les 
.proportions colossales rappellent le Parthénon , 
temple qui a sa divinité que l’on adore et que l’on 
invoque , seul dieu de nos jours qu’on n’ait pas 
oublié , le dieu de l’argent ! Comme le Jupiter de 
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la fable qui se bâtit une demeure dans je ne sais 
quel endroit de la Grèce , notre dieu s’est bâti la 
sienne. Les banquiers , les courtiers , les agens-de- 
change , les commerçans de Paris, se sont enten- 
dus et cotisés ; ils ont fait un fonds commun , et ce 
fonds a payé les mémoires : de l’architecte , qui 
donna le plan de l’édifice ; des ouvriers , qui éta- 
blirent la charpente ; des sculpteurs , qui ont 
moulé les médaillons ; destnaçons, qui apportèrent 
le ciment ; des peintres , qui exécutèrent les bas- 
reliefs. Noble et bien digne encouragement pour 
les artistes et la main-d’œuvre. 

Puisque le temple est bâti , entrons. 

Si jamais vous allez à la Bourse en observateur, 
avec l’intention d’emporter quelque fruit de votre 
visite , vous ferez bien de ne pas pénétrer tout d’a- 
bord dans l’enceinte où se presse la foule des 
acheteurs et des vendeurs de rente ; «avant d’en 
venir aux détails , il est indispensable de prendre 
une vue de l’ensemble , et pour cela il faut visiter 
l’étage supérieur. Du haut de ces galeries , où le 
beau sexe est admis , vous distinguerez sans peine 
les couleurs différentes de cette population com- 
merçante et noterez des nuances tranchées qui ne 
le sont plus en bas. 

Ainsi un voyagenr qui , pour la première fois de 
sa vie , arrive à Paris , s’il veut tout d’abord s’o- 
rienter avec quelque sûreté dans l’immense ville , 
a soin de s’arrêter sur une des hauteurs qui la 
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dominent , et de cet observatoire il peut , muni de 
quelque jugement et d’une longue-vue , pressentir 
les mœurs des habitans d’après la tournure de leurs 
édifices , et retrouver dans la physionomie de cha- 
que quartier les traits caractérisques et la condi- 
tion de ceux qui le peuplent. A l’ouest , se dérou- 
lent des rues spacieuses et vastes, et comme plantées 
d’élégantes maisons. Là, de légers earrosses fen- 
dent l’air, tandis que des piétons se promènent , 
désœuvrés et distraits. C’est le quartier de l’opu- 
lence et des loisirs , c’est la Chaussée-d’Antin et le 
faubourg Saint-Honoré. Au centre de la ville , les 
maisons se pressent et s’agglomèrent , les rues sem- 
blent noires , tant elles sont resserrées , et tant la 
foule y est épaisse et grouillante ; plus loin , vers le 
midi , les maisons s’agrandissent , et les rues de- 
viennent plus étroites encore. Ce ne sont plus que 
des filets de pavés qui mènent d’une grande place 
à un jardin , d’une caserne à une église. C’est là 
le quartier des vieux édifices , des cloîtres devenus 
collèges et pensionnats : c’est le pays latin. A l’est 
enfin, les rues sont plus rares, et plus rares aussi 
les babitans ; c’est le Marais , où les habitations 
ressemblent à des tombes , et qui semble une pro- 
longation nue et crayeuse du cimetière du Père- 
Lachaise , auquel il touche. 

De même à la Bourse : d’en haut vous reconnaî- 
tre* aux abords du parquet le monde des véritables 
spéculateurs , des commis qui portent et échangent 
XI. 6 
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les ordres; sur les côtés , et à rangs moins pressés, 
les capitalistes qui viennent épier une chance , les 
hauts coinmerçans qui ne se montrent que rare- 
ment , et comme pour faire acte de profession et 
de présence ; plus au fond encore , et assis sous les 
galeries ouvertes, vous reconnaîtrez l’humble ren- 
tier, la canne entre les mains et la pomme d’ivoire 
à la bouche, l'air pensif et satisfait à la fois; souvent 
il lit son journal, plus souvent encore il cause avec 
son voisin , et de temps en temps il interrompt la 
conversation pour arrêter quelque passant de sa 
connaissance à qui il demande le cours de la rente 
et des obligations de la Ville. Enfin , si votre vue 
est tant soit peu ferme , vous suivrez facilement de 
l’œil les évolutions de quelques individus à la mine 
affairée autour de ces groupes divers ; ceux-là sont 
comme les éclaireurs de la Bourse, c’est une classe 
à part qui spécule peu , mais qui s’occupe beaucoup 
des spéculations qui s’y font. 

Cherchez-vous l’expression la plus nette , le 
résumé vivant de cette classe si nombreuse. à la 
Bourse, vous le trouverez, sans aucun doute, 
dans cet homme qui s’est constitué l’auditeur de 
trois ou quatre groupes à la fois ; la mine à l’évent, 
l’oreille aux écoutes , dans les intervalles où l’ha- 
leine lui manque pour discourir, l’œil impatient et 
subtil, avec cela des manières engageantes et des 
formes presque diplomatiques ; il n’y a pas à s’y 
méprendre , c’est bien lui. Quel est le métier de cet 
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liomme, et comment il vît, je serais fort embar- 
rassé de le dire. Personne ne lui connaît d’autre 
occupation que celle qu’il se 4onne ici , et tout le 
monde est d’accord pour reconnaître que cette 
occupation n’est point lucrative. Dans cet individu 
il y a de l’homme d’affaires , il y a du négociant , 
il y a du rentier, et pourtant il suffit de l’entendre 
parler pour s’assurer qu’il n’est ni rentier, ni négo- 
ciant , ni homme d’affaires. Il discourt de toutes 
les opérations imaginables avec une indépendance 
et un désintéressement qui font bien voir qu’il n’y 
trempe jamais. Son érudition et sa mémoire sont 
prodigieuses. Il connaît tout ce qui s’est passé à la 
Bourse , je ne dirai pas depuis qu’il y a une Bourse, 
mais depuis qu’il y va, ce qui ne laisse pas que de 
remonter très-haut. C’est un véritable mémorandum 
ambulant , un annuaire en chair et en os , un dic- 
tionnaire d’anecdotes , de dates , de petits faits , de 
chiffres surtout , car les opérations de la Bourse , 
voilà ce qui constitue avant tout le fonds de sa 
spécialité. Avisez- voüs un peu de vous étonner en 
sa présence d’une hausse subite ou d’une baisse 
désastreuse ? notre homme ne manquera pas de 
lever dédaigneusement les épaule* : c’est qu’en effet 
tout ce que vous pouvez voir n’est rien en compa- 
raison de ce qu’il a vu; si vous êtes seul à ses côtés 
(je prévois là un cas fort peu probable) \ il ne dai- 
gnera pas faire d’autre réponse à votre exclama- 
tion ; mais pour peu qu’une vingtaine de personnes 
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soient à sa portée, il saisira l’occasion aux cheveux, 
et vous aurez un traité très-complet sur le crédit 
public dans ses rapports avec la politique. Si , par 
grand hasard , il se trouve le loisir de descendre 
des généralités aux détails , rendez-en grâces à 
votre étoile qui vous aura mis dans le cas d’acqué- 
rir des connaissances positives en l’écoutant dis- 
cuter les idées de Say et de Bentham , le système 
de Rieardo ou celui de Malthus , l’administration 
financière de M. de Villèle ou celle du baron Louis : 
car notre homme, voyez- vous, se pique surtout 
d’économie politique et de vues administratives , 
et à ce sujet il vous dira sans doute que son père le 
destinait au barreau ou à l’armée , mais que le 
naturel chez lui l’a emporté , qu’ilélaitné financier^ 
et qu'il mourra tel. 

Notre Bourse n’offre pas , comme celles de tant 
d’autres villes , le spectacle pittoresque d’une po- 
pulation variée dans son costume et dans son lan- 
gage. Là , comme à Londres , comme à Livourne , 
comme à Lisbonne, vous ne verrez pas l’Européen 
près de l’Asiatique, le négociant des États-Unis en 
compagnie du trafiquant d’Alexandrie , et le mar- 
chand des Gran*.es-Indes , au teint cuivré , bras 
dessus bras dessous avec le noir de Saint-Domingue. 
Mais si l’extérieur est uniforme , combien d’autres 
contrastes ! Ici , les caractères s’échelonnent et se 
classent comme les fortunes. Je vous demande un 
peu sur quelle ligne se peuvent concentrer jamais 
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le banquier diplomate et cosmopolite , dont la fas- 
tueuse demeure fait pâlir celle des rois , ses com- 
mensaux , et le modeste marchand de la rue des 
Arcis ; quel trait de ressemblance saisirez-vous 
entre le changeur des monnaies du Palais-Royal et 
le pair de France , membre de la société d’agricul- 
ture, littérateur et artiste peut-être , et , dans tous 
les cas, membre de l’Institut; il n’y a qu’à la 
Bourse que de si profonds disparates s’amalgament, 
et qu’il est donné à des intelligences et des aptitu- 
des si diverses de se rencontrer un moment dans le 
même ordre d’idées. La Bourçe est peut-être le 
seul endroit au monde où cette chimérique égalité 
que l’on rêve reçoit quotidiennement une réalisa- 
tion passagère. A l’église , au théâtre , il y a des 
nuances de condition et de fortune ; à la Bourse 
vous n’en trouverez pas. Diplomate , artiste , bour- 
geois , grand seigneur, marchand , une fois à la 
Bourse, toutes ces dénominations se perdent. Plus 
de rang , plus de hiérarchie , rien que des hommes 
d’affaires ou des désœuvrés , cette autre et singu- 
lière classe d’hommes d’affaires. Voyez comme , 
dans cette grande Babel , tout se mêle et se con- 
fond. Cet homme , presque en haillous , chenu et 
cassé , adresse la parole à ce banquier ministre , et 
ce ministre banquier lui répond. Ici , il demande 
le cours; à la porte, il demandera l’aumône. 
Chateaubriand , Talleyrand , ou Humboldt , s’ils 
étaient ici , auraient à s’entretenir avec ce commis 
XI. ' 8. 
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ou ce courtier-marron. J’y ai vu dernièrement le 
plus célèbre dandy de la Chaussée-d’Antin échan- 
ger quelques paroles avec un octogénaire de la 
vieille rue du Temple , qui dit encore Monsieur de 
Voltaire, qui se coiffe à l’oiseau royal , et n’a pas 
dépouillé l’habit à la française. C’est qu’en entrant 
dans l’immense bazar, chacun laisse à la porte son 
caractère, ses idées, sa civilisation , son moi, pour 
devenir et faire comme les autres ; à la sortie , il 
reprend le tout en môme temps que sa canne ou 
son parapluie. 

Mais, n’allez pas vous figurer que, pour avoir 
déposé ses physionomies individuelles , cette popu- 
lation , transformée de cette sorte , se soit amoin- 
drie et effacée au point de perdre et ses instincts 
et ses passions , ou du moins les ridicules qui d’or- 
dinaire en tiennent lieu. A la Bourse, il n’y a 
qu’une passion , il est vrai ; il y a mille ridicules , il 
y en a presque autant que d’individus. Le ridicule, 
à la Bourse, est sec et dédaigneux comme un par- 
venu, hideux et repoussant comme le vice de bas 
étage, et cela , parce qu’il découle de cette person- 
nalité qui dérive et s’étaie de l’or, qui s’y ren- 
ferme, s’en nourrit, et rapporte tout à lui» Au 
dernier siècle, on disait: Ridicule comme un finan- 
cier; ce n’est plus proverbial aujourd’hui, mais 
c’est toujours vrai. Je ne crains pas d’affirmer que 
les quatre cinquièmes des financiers ou enrichis de 
la Bourse sortent de cette classe de la société in- 
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termédiaire entre la classe moyenne ou bourgeoise, 
et le peuple ; population de petits commerçans, de 
petits trafiquans, de petits marchands, de clan- 
destins faiseurs de toutes sortes de petits négoces, 
qui se sont trouvés un jour grands, gros et puis- 
sans , en vertu de la règle de trois et de cet axiome 
arithmétique indéfiniment enveloppé : 4 et A 
font 8 , et h font 12 , ôtez 3, reste 9. 

Il en doit être ainsi dans un temps où l’argent 
n’est plus seulement un moyen , mais surtout , et 
avant tout, un but; où l’on ne demande pas, à 
propos de tel ou tel : A-t-il du cœur , des lumiè- 
res , de l’esprit, des talens? mais : A-t-il de l’ar- 
gent ?.. 

Approchez un peu de cet homme obèse, solide- 
ment planté comme un lingot au pi«d de cette co- 
lonnade , et dont la mine est rayonnante et dorée. 
Il y a une dixaine d’années qu’il poursuit sa for- 
tune à la Bourse; il l’a commencée ailleurs. Dans 
ce temps-là , il ne disait pas comme il dit aujour- 
d’hui, en parlant de soi : Un homme de ma sorte ; 
il se faisait humble, petit; dans toutes ses opéra- 
tions , il gardait un salutaire anonyme ; son métier 
alors était bien simple , et peu de gens pourtant , 
de ceux-là même à qui il fait envie , s’en senti- 
raient capables. Il était le pourvoyeur et la provi- 
dence des fils de famille ruinés, le fournisseur 
complaisant de belles dames à la porte d’un pro- 
tecteur ou d’un ami , l’assistant ordinaire de tout 


Digitized by GoogI 



92 


LA BOURSE. 


marchand qui , ayant un grand avoir et beaucoup 
de créanciers , désirait mettre le premier à l’abri 
des seconds. Il a recueilli promptement le fruit de 
son bon cœur. Sa serviabilité l’a rendu riche en 
même temps qu’elle rendait pauvres ceux qu’il 
obligeait. Encore un tour de roue, et le voilà mil- 
lionnaire; ensuite il songera à se faire honnête 
homme et pair de France ; il mettra un marquis 
dans sa famille , des armoiries sur sa voiture ; il 
dira: Mes gens, mon hôtel, mon château. C’est 
dommage que toute cette fortune qui lui a tant 
donné, ne puisse lui donner aussi d’autres ma- 
nières; on prendrait mieux le change à son égard, 
car, il a beau faire, l’usurier perce , et l’or dont il 
se pare ne fait que rappeler une chose: ç’est qu’il, 
l’a volé. 

Au surplus , cette manie de vouloir être quel- 
que chose de plus qu’un richard , est , de tous les 
ridicules, celui qui prédomine à la Bourse. Seule- 
ment il a ses degrés et ses nuances. Il y en a qui 
se le doqnent sans être riches. Ils ont tellement 
entendu parler de millions , qu’ils ont fini par se 
persuader qu’ils en tenaient, eux aussi. A force 
de mettre la main aux spéculations, et de se mêler 
aux spéculateurs habiles et heureux, ils en ont 
pris les dehors. Ne vous y trompez pas pourtant , 
à la Bourse celui qui se donne les airs d’un enrichi 
l’est rarement. 

Plus loin, vous rencontrerez celui qui com-* 
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raence à se lancer. Vous trouvant sur son chemin, 
il vous dira, à vous, modeste rentier. « Cinq mille 
francs à manger par an ! c’est beau. Avec vos goûts, 
vous voilà à l’aise. » Et ces goûts, il les discute, 
il les pèse , les évalue : il va vous évaluer aussi , 
vous taxer, et il ajoutera que vous pouvez et devez 
faire des économies. Lui , il mangera votre re- 
venu dans un mois , et il ne s’estime pas assez 
renté. 

En voici venir un troisième , l’an dernier clerc 
d’huissier ou employé à la volaille, je ne sais plus 
lequel des deux. 11 a rais le pied à la Bourse : à 
quel sujet, et comment? peu importe. Il y a fait 
des opérations ; il a un cheval au jour, un cabrio- 
let au mois , un domestique d’emprunt ; il n’a en- 
core que les chances de s’enrichir, n’importe; il 
s’est fait par mesure de précaution une figure d’en- 
richi ; sa figure accuse trente mille livres de rente. 
La veille il vous saluait obséquieusement ; aujour- 
d’hui , et du plus loin qu’il vous aperçoit , il vous 
jette son bonjour dont vous n’avez que faire ; de- 
main , il^ne vous regardera plus. 

Tous les comédiens ne sont pas au théâtre, et tous 
les spéculateurs ne se trouvent pas à la Bourse. 
Il en est un assez bon nombre néanmoins qui y 
sont attirés par l’espoir de nouer certaines négo- 
ciations qui n’ont rien de commun avec les changes 
et les fonds publics. Ils savent qu’à la Bourse, plus 
que partout ailleurs, il y a de ces novices, avides 
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dé tremper dans des opérations quelles qu’elles 
soient , qui portent écrit sur leur visage : Attrapez- 
moi ; et ceux-là ils les attrapent. Il y a encore les 
faiseurs de projets, les inventeurs de toutes les 
perfections modernes qui ont cours ; il y en a qui 
vous parleront de révolutionner tout un hémi- 
sphère, au moyen d’un prêt fait à temps à quelque 
république du Nouveau-Monde : sans que vous les 
en priiez , ils vous intéresseront dans cet emprunt 
qui a pour garanties les mines du Brésil et les ri- 
chesses du Mexique ; en attendant, et par manière 
de conversation, ils vous demandent cent francs, 
à défaut vingt francs , à défaut cent sous , car en- 
core , et dans l’intérêt de cette révolution à venir, 
faut-il qu’ils dînent. 

La Bourse n’est pas le lieu de rendez-vous des 
usuriers : si l’usure s’y fait , c’est en grand. Là , 
vous rencontrerez bien quelqu’un de ces spécula- * 
teurs dont l’industrie n’a pas encore trouvé grâce 
auprès des tribunaux ; mais ils ne vous apparaî- 
tront pas sous leurs véritables dehors. Ce serait les 
injurier que de leur proposer une affaire,; ils vous 
prêteront sur dépôt de bijoux , sur nantissement, 
sur gages , le tout pour vous obliger ; si vous devez 
être riche un jour, ils établiront avec vous une 
société en participation , où ils apporteront quel- 
ques centaines de francs et leur industrie tandis 
que vous engagerez , vous, votre fortune à venir; 
mais encore un coup , n’allez pas laisser voir à ces 
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honnêtes gens que vous avez compris leur com- 
merce et leur profession , vous êtes à leur merci, 
et ils vous puniraient de votre perspicacité. 

Il y a bien d’autres états qui s’exercent clandes- 
tinement à la Bourse , mais à quoi bon s’en occu- 
per? Ils n’en sont pas partie intégrante et avouée , 
et ceux qui s’en occupent n’ont rien de spécial au 
commerce qui s’y fait. Ce sont des exceptions et 
des liors-d’œuvres. 

A la Bourse, d’ailleurs, et à y regarder de près , 
il ii’y a que deux physionomies qui ressortent, 
deux caractères qui se font jour et tranchent; l’un, 
monotone, pâle, officiel, et ré^lé , c’est l’agent- 
de-change; l’autre physionomie, pleine de mouve- 
ment, avisée, audacieuse, qui donne beaucoup à 
penser, et qui n’en pense pas plus pour cela , c’est 
celle du courtier-marron. Le courtier-marron , à 
lui seul , est tout un drame , tout un poëme ; ce 
Sosie de l’agent-de-change mériterait un article 
pour lui tout seul ; heureusement pour le lec- 
teur, je ne me sens pas la force de le faire aujour- 
d’hui. 

PHILIPPE BUSONI. 
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— Il est neuf heures, et vous n’êtes pas habillé? 
— Nous avons du temps encore devant nous. Ces 
souvenirs de jeunesse qu’un hasard nous a fait 
rappeler ; ces jours que nous dépensions sans 
compter , à cet âge où on se croit d’années et de 
bonheur un trésor inépuisable , tiennent mon 
esprit sous un tel charme , que j’ai peine à le rom- 
pre. La vie se partage en deux moitiés : l’une pleine 
d’espérances qui ne doivent pas se réaliser ; l’au- 
tre , livrée aux regrets de bonheurs dont nous n’a- 
vons pas joui ; car ce qui nous semblait si beau 
dans l’avenir, ce qui, lorsque nous l’avons atteint, 
ne nous a donné que désappointement et dégoût, 
reprend sa magie dans le passé. L’espérance et le 
XI. q 
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souvenir ont le même charme et le même prestige : 
c’est l’éloignement. Certes la jeunesse a aussi ses 
peines, et elles sont d’autant plus amères , qu’alors 
on se croit en droit de demander beaucoup à la 
vie ; qu’on prend ses désirs pour des promesses , 
ses espérances pour des valeurs qui doivent être 
remboursées un jour; mais la jeunesse a tant de 
force et de vie , que ses peines ont du charme et 
de la poésie ; que vivre et sentir est pour elle une 
jouissance, semblable aux enfans dont le corps est 
sans cesse en mouvement , et qui se fatiguent vo- 
lontairement plus qu’un forçat sous le bâton des 
gardes-chiourme. A tout prendre , c’est l’âge le 
plus heureux ; c’est celui où l’homme vit le plus à 
la fois. 

— Et c’est aussi l’âge où l’on a le plus de gran- 
deur et de noblesse, l’âge des croyances et de la 
foi, qui seules engendrent les grandes choses. 
Nous pouvons le dire, parce que ni vous ni moi 
nous ne sommes encore â l’âge où l’on appelle 
vice et folie ce que l’on ne peut plus faire , où 
l’on érige ses infirmités en autant de vertus ; où 
l’on se croit sobre, parce que l’estomac ne digère 
plus ; continent , parce que le sang a perdu sa 
chaleur ; discret , parce que l’on n’a plus rien à 
dire. 

— Pensez - vous que nous aussi , nous arri- 
vions là ? 

— Oui , la vie a pour tous le même courant , les 
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mêmes rives , les mêmes écueils , le même port. 
Quoi que nous fassions , il nous faut passer par 
où les autres ont passé ; et le plus prudent serait 
de se laisser aller à valon , comme disent les bate- 
liers , sans se donner un mouvement inutile , dans 
un courant invincible et invariable. Nous rions des 
ridicules et de la bicoque gothique de notre père ; 
nous habiterons la bicoque et nous aurons les 
mêmes ridicules ; et cette maison, nous l’aimerons, 
et ces ridicules, nous les caresserons ; nous croirons 
avoir un palais et des vertus. 

— Néanmoins , quoique une Vie âpre et agitée, 
plus que l’àge, car je suis plus jeune que beau- 
coup d’étudians , m’ait de bonne heure exilé de 
cette riante partie de la vie, je comprends les pas- 
sions et les folies de la jeunesse ; je les aime comme 
le printemps , 'dont elles ont la fraîcheur. Malheu- 
reusement , et espérons que ce sera pour peu de 
temps, cette vie, d’ordinaire si insoucieuse de la 
jeunesse, est aujourd’hui troublée par des préoc- 
cupations politiques. Étrange aveuglement que 
d’escompter ainsi son avenir, que de secouer l’ar- 
bre en fleurs pour lui faire porter plus tôt des fruits 
sans maturité et sans saveur , surtout quand ces 
fleurs sont si fraîches et si parfumées, surtout quand 
d’elles-mêmes elles doivent tomber si vite. L’arbre 
qui a donné des fruits de primeur perd ses feuilles 
avant l’automne. Le jeune homme qui fait de la 
politique à dix-huit ans sera ganache à quarante. 
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C’est à la jeunesse qu’on peut appliquer ce que di- 
sait le réformateur Luther : 

r Wcr nicht liebt wein , weib untl gcsang, 

Der bleibt ein narr sein lebelang. 

« Celui-là sera un fou toute sa vie qui n’aime ni 
» le vin , ni l’amour , ni le chant. » 

„ Seulement , je retrancherais le vin. 

— Pourquoi ? Vous tombez déjà dans ce que je 
disais tout à l’heure ; vous voulez retrancher des 
plaisirs ceux dont vous ne jouissez pas ; vous n’ai- 
mez pas le vin , vous ne voulez pas qu’on en boive ; 
vous me rappelez ce renard , qui , ayant perdu sa 
queue dans un piège, disait aux autres renards: 
Que fai tes- vous de cette queue inutile , qui n’est 
bonne qu’à balayer la poussière , et à faire dans 
les broussailles un bruissement révélateur. 

— Je pense que la jeunesse est riche, ët qu’elle 
doit ne pas empiéter sur l’avenir. Le vin est un 
plaisir qu’U faut se réserver pour un âge plus 
avancé. Si on dépense plus que son revenu de 
plaisirs , on sera ruiné de jouissances dans la vieil- 
lesse. 

— Cette fois, vous avez , je crois , raison ; cepen- 
dant versez-moi un verre de ce vin du Rhin. 

— Pour en revenir à ce que nous disions , vous 
rappelez-vous , alors que nous demeurions rue de 
la Harpe , le jour où n®us donnâmes un bal. 
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— Comme si ia chose s’était passée hier ; je vois 
encore nos deux chambres contiguës, meublées 
d’une fenêtre , d’une grande malle; et d’une paire 
de fleurets. 

— Vous rappelez- vous , ce jour-là, à quoi nous 
servit notre grande malle ? 

— Parbleu ! mon père vint pour me sermonner y 
comme je l’avais reconnu par la fenêtre , je m’en- 
fermai dans 1a malle; vous lui dîtes que j’étais 
sorti; et comme il ne paraissait pas ajouter foi en- 
tièrement à votre assertion , vous vous tîntes assis 
sur la malle , pour lui ôter l’idée de regarder de- 
dans. 

— Oui , et pour que son sermon ne fût pas perdu, 
il jugea à propos de me le faire subir ; en quoi je 
montrai un des plus grands dévoueraens à l’amitié 
que nous ait transmis l’histoire ; tant j’écoutai avec 
patience et résignation. 

— Tandis que dans la malle où j’étouffais , j’étais 
en proie à toutes les horreurs de l’agonie. 

— À propos de visites inopportunes , te rappel- 
les-tu une visite que nous reçûmes dans cette même 
matinée. 

— Je me rappelle le toit que nous gravissions 
pour arriver à une sorte de plate-forme entre deux 
cheminées; là nous portions des livres, des cigares, 
et nous nous chauffions à la fumée des cheminées 
voisines ; quand ton tailleur arriva, tu étais sur le 
toit ; il te demanda. — Monsieur est-il ici ? — Oui, 
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monsieur, donnez-vous la peine d’entrer, et je lui 
désignai le sommet du toit. Il est impossible d’ima- 
giner une physionomie plus élargie , plus stupéfiée 
que celle de l’honorable créancier. — Monsieur pa- 
rait occupé , me dit-il , je ne veux pas le déranger, 
ayez seulement la bonté de lui dire que , s’il n’a 
pas payé mon mémoire à midi , je le ferai citer 
chez le juge de paix. 

— Puis quand il fut parti , il nous revint en la 
mémoire que nous donnions un bal ce jour-là , et 
que nous avions invité vingt personnes ; nous nous 
demandâmes : que nous manque-t-il pour la solen- 
nité de ce soir? nous réfléchîmes quelque temps , 
et le résultat de nos réflexions fut qu’il nous man- 
quait tout ; puis nous examinâmes nos ressources, 
elles consistaient en une montre, qui jusque-là 
avait échappé à de fréquens naufrages , et en fort 
peu d’espèces monnoyées ; il fallut avoir recours 
aux expédions. D’abord, il était impossible que nos 
vingt invités pussent tenir dans nos deux cham- 
bres ; nous allâmes prendre dans un grenier un 
vieux paravent que quelque voisin y avait relégué, 
et au moyen dudit paravent, nous parvînmes à 
clore le carré, que nous usurpâmes pour en faire 
une troisième chambre , dans laquelle nous mîmes 
deiïx chaises et une able. 

— Puis j’allai chez sept ou huit amis pour réunir 
les vingt verres qu’il nous fallait , et nous débou- 
châmes ce que nous pûmes acheter de bouteilles 
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de vin , et nous en doublâmes le nombre en met- 
tant moitié d’eau ; après quoi ce vin fut bouché et 
cacheté. 

— Et notre orchestre ? 

— Qui? ce jeune musicien qui arrivait de Reims, 
et qui se laissa persuader qu’il jouait devant les 
plus célèbres artistes de Paris, et qui, pour se pro- 
duire en si honorable société , joua du violon toute 
la soirée. ’ - 

• — Et le tapis , tu allas en marchander deux 

chez un marchand de meubles qui demeurait sur 
la place Sorbonne; on les apporta de ta part, pour 
que l’on pût choisir. Je me rappelle encore l’hé- 
sitation du commissionnaire quand je lui dis de 
les laisser, qu’on enverrait la réponse ; puis il s’en 
alla, et nous nous empressâmes de clouer le tapis 
dans notre seconde pièce. 

— Et notre unique bougie ; comme nous l’ornâ- 
mes de papier découpé, comme nous la mîmes en 
évidence sur la table de jeu, comme nous eûmes 
soin de ne l’allumef que lorsqu’on commença à 
jouer. 

— Cela me rappelle le reste de notre luminaire. 
J’imaginai de mettre deux clous au plafond , et le 
soir j’allai décrocher Jes deux quinquets qui éclai- 
raient l’escalier et je les plaçai dans nos salons. 
Quand nos invités arrivèrent , plusieurs se plaigni- 
rent de ce que l’escalier n’était pas éèlairé.- A quoi 
nous répondîmes que cette maison était si mal 
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tenue que nous allions la quitter. Et encore, pour 
le repas , comme nous n’avions pu avoir que des 
gâteaux à un sou , nous volâmes la cage on la por* 
lière tenait renfermés une douzaine de serins, dans 
l’intention de les plumeret de les faire cuire comme 
alouettes; mais notre ignorance en cuisine sauva 
la vie aux oiseaux. Puis, dans un cabinet attenant 
à notre appartement, tu laissas tomber avec fracas, 
quand tout le monde fut réuni , deux ou trois 
vieilles tasses , et tu vins m’apprendre que les gla- 
ces étaient perdues, à quoi je répondis en citant 
ce proverbe allemand : Ein gericht, und in frund- 
lieh gesicht. 

« Un seul plat, et un visage ami. » Vous n’aurez 
que des gâteaux et de l’eau sucrée ; mais une foule 
de visages amis. 

— Ce que tu as peut-être oublié , ee sont les 
préparatifs de notre toilette. Nous n’avions qu’une 
paire de bottes et une paire de souliers. Tous deux 
nous voulions mettre les bottes , parce qu’au quar- 
tier latin la botte est plus habillée que le soulier. 
Ne pouvant nous accorder, nous résolûmes de nous 
en rapporter au sort , et de jouer les bottes à pile 
ou face. Il ne nous restait pas une seule pièce de 
monnaie. Alors nous les jouâmes au premier sang, 
avec des fleurets boutonnés , bien entendu , et 
quoique tu tirasses mieux que moi , je te touchai 
et mis les bottes. 

— C’est à moi que nous dûmes l’invention des 
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bouquets pour les dames. Au moyen d’une corde 
et d’un nœud coulant , j’amenai chez nous toutes 
les fleurs qui couvraient les fenêtres d’une dame 
qui demeurait au-dessous de nous. 

— Puis le soir arrivèrent des tribulations et des 
malheurs imprévus. Le musicien mangea comme 
un glouton; et quoique nous eussions averti qHe 
nous n’avions pas faim , pour nous abstenir de 

r 

il n’y en eut pas pour tout le monde. Et nous nous 
aperçûmes qu’il n’y avait pas de serviettes pour les 
dames. Celles qui avaient des mouchoirs brodés 
profitèrent de cette occasion pour les étaler com- 
plaisamment ; mais celles dont les mouchoirs étaient 
plus simples paraissaient chercher. J’allai tout 
doueement décrocher les rideaux et je les apportai 
sous la dénomination de serviettes. Et la bougie 
tirait à sa fin ; il n’y avait pas moyen de la rempla- 
cer. Nous étions fort perpexes , quand un incident 
nous sauva; je ne sais plus quel est l’incident. 

— Rien moins que le commis du tapissier. On 
l’avait beaucoup blâmé d’avoir laissé les tapis chez 
des inconnus ; et , sans des courses urgentes , il 
serait venu plus tût chercher les tapis ou le prix en 
argent. La seconde condition était impossible à 
remplir ; la première n’était que difficile. Je priai 
le commis d’attendre sur l’escalier , puisque nous 
avions confisqué le carré à notre profit. En ren- 
trant je feignis de tomber en m’accrochant au 
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tapis ; fort heureusement , m’écriai-je , que cet 
accident n’est pas arrivé à une de ces dames , je 
leur évite une cruelle entorse. Ce tapis nous empê- 
che de danser dans cette pièce et nous resserre 
dans les deux autres. Je vais l’enlever. Je me mis 
à arracher les clous et j’enlevais le tapis. — Ce qui 
remplit nos salons d’une épaisse poussière. — Puis 
on se remit à danser. Comme j’étais censé avoir 
une entorse, je m’occupai d’observer les danseurs 
et les danseuses. Les étudians sont en général de 
bons et naïfs jeunes gens qui aiment à se parer de 
vices qu’ils n’ont pas. Simples et timides , ils font 
les roués et les mauvais sujets 5 ils fument, quoique 
le tabac leur fasse mal au cœur ; et ils marchent 
en frappant du talon. Pour les danseuses , prises 
dans la classe des grisettes , il n’y avait de remar- 
quable en elles que l’affectation delà minauderie , 
pendant la première moitié du bal ; la gaîté , la 
folie, et peut-êtrë plus, pendant la seconde 
moitié. 

— J’ai plus étudié les grisettes que toi ; tu es resté 
à la superficie ; dans tes observations tu otiblies le 
mépris de celles qui avaient des chapeaux pour 
celles qui n’avaient que des bonnets , et en retour 
la jalousie et la haine des bonnets contre les cha- 
peaux; le soin des premières de ne pas se découvrir 
la tète , quelque beaux que fussent leurs cheveux. 
Je ne te parlerai pas du style guindé des étudians, 
ni de l’affectation sentimentale et romanesque des 
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grisettes ; mais une chose m’a souvent frappé , et 
la voici : 

S’il y a un moment dans la vie où l’homme a de 
la grandeur et de la noblesse , où il sent en lui 
quelque chose qui , gêné par les limites étroites du 
corps , à chaque instant semble prêt à rompre les 
liens qui le retiennent, c’est alors que , surpris de 
nombreux besoins , de désirs inconnus , il écoute 
au dedans de lui-même la mystérieuse harmonie 
de l’ame qui s’éveille , et il se voit naître à une 
seconde naissance ; alors qu’il rêve l’amour, que 
cette jeune ame se souvient des anges qu’elle vient 
de quitter, et cherche sur la terre où placer cet 
amour divin qui n’a plus d’objet. 

Heureuse alors la femme qui usurpe ce premier 
amour! car il n’y a pas une femme qui en soit digne. 
Heureuse si elle pouvait connaître le trésor de féli- 
cité qui lui est offert ! Mais pour la plupart elles 
méprisent et dédaignent le jeune hommequi ne sait 
pas parler Famour; ce qu’on n’apprend que lors- 
qu’on n’aime plus ; car, lorsqu’on aime du premier 
amour, il n’y a pas de langue humaine qui paraisse 
suffisante. Il faut que l’aine entende l’ame. Elles 
préfèrent se livrer à des hommes usées et au cœur 
caduc. Quelques-unes cependant sont plus expéri- 
mentées , et s’emparent , comme un oiseleur, de 
cet amour si pur et si profond ; mais elles n’ont 
que déceptions et dégoûts à offrir en échange. Il 
faut s pour un premier amour, un premier amour j 


Digitized by Google 



108 


LE BAL 


ou bien il semble voir une rose qui, plantée dans 
du fumier, exhale un parfum perdu dans l’odeur 
fétide qui l’environne et la tue. 

Eh bien, ces griseties , jeunes filles blasées, 
corrompues , chez lesquelles l’ame n’a pu naître , 
parce qu’elles ont eu un amant avant d’avoir de 
l’amour, c’est à elles que, semblables à l’abeille qui 
cherche le miel dans le calice des fleuçs , viennent 
demander ce bonheur ineffable qu’ils ont rêvé tant 
de jeunes gens purs encore et naïfs ; mais la fleur 
est décolorée et désséchée , et le suc qu’en retire 
l’abeille est un poison. 

— Tu vois les choses sous un point de vue la- 
mentable. Rappelons plutôt le dénoûment de notre 
bal. Le voisin du dessous frappant avec un balai , 
pour réclamer le silence et la liberté de dormir. 
Notre mépris pour la requête du voisin. Le portier, 
irrité de ce que nous le faisions coucher tard , 
montant par malice l’assignation que mon tailleur 
avaitété exact à m’envoyer} le mystère avec lequel 
je la cachai; la curiosité d’Adèle, supposant que 
c’était une lettre d’amour ; mon imprudente ré- 
ponse : Au contraire . — Alors , monsieur, c’est un 
duel . — Le peu de succès de mes dénégations ; la 
colère d’Adèle ; notre brouille ; le départ de notre 
société ; le portier reconnaissant les quinquets. 

— Et le lendemain notre congé de par le pro- 
priétaire , et sur la plainte collective de tous les 
voisins. 
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AD CINQUIÈME ÉTAGE. 

— Sais-tu l’heure qu’iliest ? 

— Non. * 

— Minuit et demi ; à peu près l’heure de sortir 
du bal pour lequel tu n’es pas encore habillé. 

AI.PIIOUSE KAItR. 
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Si le livre des Cent-'et-urf eût été destiné à 
donner une description pittoresque et animée de 
tous les lieux de la capitale témoins d’événemens 
tragiques susceptibles d’émouvoir la .sensibilité 
des lecteurs, il n’en est aucun qui, sous ce rap- 
port, put offrir des scènes plus dramatiques et 
plus variées que la place de Grève. Mais à Dieu ne 
plaise que, peur exciter des émotions, nous cher- 
chions à rappeler- ces supplices affreux qu’une 
législation barbare faisait endurer aux criminels. 

Nous ne parlerons donc point du supplice do la 
roue infligé à Ravaillac , pour avoir plongé un 
poignard dans le sein du bon Henri , ni de l’hor- 
rible agonie de la marquise de Brinvilliers, habile 
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à préparer des poisons pour ses parens et ses amis, 
ni des tourmens affréux que souffrit, pendant trois 
jours , le stoïque assassin de Louis XV ; spectacle 
horrible et révoltant dù coururent les grands sei- 
gneurs pour faire la cour au Sardanapale français. 

Que les temps sont changés , et combien les 
mœurs se sont améliorées dans un esprit d’huma- 
nité! Au commencement de la révolution, les gens 
du peuple , seuls , aimaient à voir couler le sang; 
on se souvient encore que les fenêtres d’un mar- 
chand de vin se louaient comme des loges à l’O- 
péra , du moment où l’on dressait, vis-à-vis sa 
maison, l’instrument du supplice. Tout Paris était 
en émoi le jour où des crieurs publics annonçaient 
à tue-tête : Jugement qui condamne un particulier 
très-connu u être fait mourir aujourd’hui en place 
de Grève. 

Depuis cette époque , un heureux changement 
s’est opéré dans la classe qui , autrefois , se préci- 
pitait au Palais pour entendre prononcer une sen- 
tence de mort; qui se pressait au pied de l’écha- 
faud pour jouir de l’agonie de ces êtres livides, à 
moitié mus , et dont les derniers regards , en se 
portant vers le ciel , n’y voyaient qu’un fer fraî- 
chement aiguisé pour les lancer dans une sombre 
éternité. Cette classe , par l’effet de l’instruction , 
est devenue sensible ; heureuse influence des lu- 
mières , elle croira bientôt que l’éducation qu’elle 
envie est inséparable de l'humanité. Aussi , les 
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enfans de ceux qui , autrefois , prenaient plaisir à 
voir passer l’infortuné Lally , ayant des bourreaux 
à ses côtés , et un bâillon à la bouche, ne veulent 
plus que la place du quartier le plus populeux soit 
rougie du sang des empoisonneurs etdes parricides. 

Ce n’est donc point pour rappeler les exécutions 
juridiques que nous donnerons à ce chapitre le 
titre de Place de Grève. Sous un autre point de 
vue , cette place offre matière à des aperçus nou- 
veaux , et dignes d’un grand intérêt , lorsqu’on la 
la considère comme ayant été Le théâtre de grands 
événemens politiques, remarquables par leur im- 
portance et la mobilité des esprits qui les dirigèrent. 
Sans vouloir remonter aux temps de la vieille mo- 
narchie, prenons seulement pour point de départ 
le jour où les électeurs, assemblés dans l’Hôtel-de- 
Ville , dirigèrent le mouvement insurrectionnel 
qui amena la destruction de la Bastille. Hélas ! ce 
jour qu’on appelait alors l’aurore de notre indé- 
pendance , fut marqué par des massacres et des 
assassinats qui ternirent tout l’éclat d’une révolu- 
tion entreprise dans les sentimens les plus géné- 
reux. Le gouverneur Delaunay, pour avoir rempli 
ses devoirs de loyal militaire , devint la victime 
d’une populace furieuse qui lui infligea le supplice 
de la lanterne, au bas de la statue du grand roi, 
dont les factieux n’osèrent jamais , de son vivant, 
affronter les regards. Ses officiers , dont on vantait 
l’humanité, que les prisonniers eux-mêmes appe- 
XI. 10. 
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laient leurs pères et leurs amis, n’échappèrent 
pas non plus à des coups homicides, et périrent 
sur le seuil de l’Hôtel-de-Yille , où. ils espéraient 
trouver un asile inviolable et sacré. 

Les mœurs étaient alors si barbares , et les opi- 
nions si exaltées, qu’un des chefs de l’insurrection, 
le fameux Camille Desmoulins, quoique plein de 
talent et de sensibilité , ne rougit pas de prendre 
le titre odieux de ‘procureur' general de la lanterne. 
De nos jours, quel serait le révolutionnaire assez 
déhonté pour oser ainsi affecter le cynisme du 
crime? 

Sans vouloir juger la révolution nouvelle , qui 
ne sera appréciée que lorsqu’elle aura réalisé les 
grandes choses qu’elle semblait promettre , on ne 
peut néanmoins se dispenser de remarquer, en 
l’honneur de nos mœurs constitutionnelles , que 
les Parisiens , éclairés par les progrès de notre 
civilisation nouvelle, n’eurent point à déplorer 
aucun de ces actes de férocité qui déshonorèrent 
les premiers jours de la révolution de 1789. 
Le 29 juillet 1830, les vainqueurs embrassèrent 
les vaincus sur la place de Grève, où, pendant 
trois jours, ils avaient combattu; et, pleins de 
respectpourle plushardidéfenseurdelalégitimité, 
ils le portèrent en triomphe sur sa chaise curule. 

Pour apprécier une observation si importante 
sous le rapport politique et moral, il suffira de ré- 
tracter ici avec quelques détails un des épisodes 
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les plus terribles de la révolution française, la 
cruelle catastrophe du ministre Foulon et de son 
gendre Berthier. Ces deux hommes d’état faisaient 
partie d’un ministère réprouvé par la nation ; et , 
lorsqu’après la victoire populaire du 14 juillet, 
leur autorité eut été renversée , ces deux infortu- 
nés, au lieu d’obtenir des juges , ne trouvèrent que 
desi)ourreaux 

Depuis Charlemagne et Louis-le-Gros , aucun 
roi de France n’avait eu la magnanimité de faire 
marcher la liberté civile et politique des Français 
avec les progrès de l’esprit humain. Louis XVI , en 
voulant suivre un si noble exemple, prouva com- 
bien il est dangereux pour les princes faibles de 
céder à la volonté du peuple. Ainsi la démarche 
qui venait d’exposer sa personne à la discrétion 
d’une multitude armée , plutôt que de faire couler 


' Ce fragment , qui rentre dans les proportions et le cadre du livre 
des Cent-el un , est extrait d’une histoire complète de la révolution 
française, parM. Eugène Labaume , qui le premier retraça les terri- 
bles désastres de la campagne de Russie. Cet ouvrage, dont les pre- 
mières livraisons paraîtront très-incessamment , aura pour titre: 
Histoire civile et militaire de la Révolution française. Le publie 
peut d'avance, et par la lectare seule du chapitre que nous impri- 
mons aujourd’hui , se faire une idée de l’importance del'reuvrc touf 
entière, et apprécier le plan et la manière de l'auteur, dont les élu- 
dés historiques, et quinze ans de travaux et de rcciïerches sur la 
matière , garantissent l’impartialité, en même temps qu’ils présagent 
à M. Eugène Labaume un brillant succès. 

(NOTE DE L'éDlTEUIl. ) 
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une seule goutte de sang , loin d’être le gage d’une 
réconciliation sincère entre le monarque et les 
partisans du système nouveau , ne put rétablir la 
tranquillité publique , ni arrêter le cours des assas- 
sinats. Lorsque toute la France rendait hommage 
à son austère probité , à son amour pour la justice, 
à sa touchante humanité, les hommes qui voulaient 
la destruction du trône , certains que ce bon 
prince, par sa confiance dans l’amour et la fidélité 
de ses sujets., se dépouillait volontairement de son 
autorité, donnèrent le signal de haine et de dis- 
corde qui allait le livrer à la fureur d’un petit 
nombre de factieux. Sans doute les grandes fautes 
politiques, depuis 1789 jusqu’à ce jour, appar- 
tiennent à l’obstination des deux premiers ordres. 
Mais , après la prise de la Bastille , le parti triom- 
phant dans l’assemblée nationale devint seul 
comptable de toutes les délibérations qui préparè- 
rent la ruine de la monarchie. Pour l’affaiblir de 
jour en jour, ce parti entretenait l’agitation par la 
peur, en prêtant au fantôme de l’autorité royale 
une consistance qu’il était bien loin d’avoir '. Ne 
sachant profiter ni de la confiance du roi , ni de 
l’enthousiasme des Parisiens , il ne faisait rien pour 
étouffer les principes subversifs qui devaient sub- 
stituer l’anarchie aux bienfaits d’une liberté 
réelle. 


1 Necker (Mém. de) , t. II , p. 55. 
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Les chefs principaux de la révolution étaient : 
Necker, Bailly etLafayettë, tous trois hommes, de 
bien, mais point du tout hommes d’État.Épris de 
bonne foi d’une liberté idéale qui les égara dans de 
fausses routes , ils s’étaient imaginé qu’il resterait 
toujours assez de puissance à l’autorité royale , et 
ils se bornèrent à la consacrer en paroles , sans 
prendre aucun soin de l’investir des prérogatives 
et des attributs essentiellement liés à son existence; 
associant le système de l’égalité à la conception 
d’un gouvernement monarchique, ils supposaient 
qu’un roi pouvait régner sans aucune des hiérar- 
chies sociales qui entretiennent chez les hommes 
l’habitude de l’obéissance et du respect, sans au- 
cune des pompes qui relèvent la majesté du trône, 
et qui prêtent au pouvoir cette assistance morale 
«i nécessaire à l’administration d’un grand em- 
pire. 

Durant l’insurrection du 14 juillet, beaucoup 
de soldats de la garde du roi abandonnèrent leur 
poste pour venir se joindre à la milice parisienne. 
Ceux des autres régimens , attirés par l’espérance 
d’une plus forte paye, et surtout par l’attrait de la 
licence que favorisait une si grande révolution ,. • 
arrivaient tous les jours en foule à Paris , et justi- 
fiaient leur indiscipline par le prétexte d’accourir 
à la défense de la liberté. Lafayette partageait cette 
illusion , et répondait à ceux qui donnaient à ces 

militaires le nom de déserteurs : « Les seuls déser- 

» ■ • 
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» leurs sont ceux qui n’ont pas encore abandonné 
)> leurs drapeaux « 

Peu de jours après , ce général , toujours dominé 
par le désir de former une armée citoyenne comme 
celle des États-Unis , demanda que le nom de 
Garde nationale fût donné à la milice parisienne. 
Lorsqu’il apporta son projet d’organisation à 
l’Hôtel- de-Ville , au milieu d’une multitude assem- 
blée , il prononça ces paroles mémorables: « Mes- 
» sieurs , dit-il , je vous apporte une cocarde qui 
» fera le tour du monde, et une institution à la fois 
» civique et militaire , qui vaincra toutes les armées 
» et tous les gouverneraens arbitraires de la vieille 
» Europe, puisqu’elle les mettra dans l’alternative 
h d’être battus s’ils ne l’imitent pas, ou d’être ren- 
» versés s’ils osent l’imiter a . » Les gardes natio- 
nales en effet devinrent l’appui de nos institutions 
nouvelles , et quoique dans les commencemens 
elles aient causé des désordres partiels , elles furent 
l’immense pépinière de nos armées, et formèrent 
une telle masse de résistance , que la France trouva 
en elles sa gloire et sa conservation. 

D’après le plan présenté par Lafayette , l’infan- 
terie de la garde nationale de Paris devait s’élever 
à trente-un mille hommes , dont mille officiers. 
Les soldats étaient divisés en deux corps, l’un de 


* Bailly (Mém. <le), t. II , p. a5i. 

1 Note communiquée par le général L 
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six mille hommes soldés, et l’autre de vingt-quatre 
mille non soldés. Dans les premiers étaient placés 
les ci-devant gardes françaises que leur défection 
avait mis dans la nécessité d’assurer le triomphe 
de la révolution. Des compagnies de chasseurs et 
un corps de cavalerie portèrent cette armée à plus 
de quarante mille hommes. On laissa au comman- 
dant-général la présentation des officiers de l’état- 
major, auxquels il donna pour chef le général 
Gouvion , son brave compagnon d’armes , qui 
comme lui avaitcombattu avec gloire en Amérique. 
Bientôt on ne vit plus que des uniformes et des 
épaulettes. De tous côtés on formait des réunions 
militaires , on donnait des fêtes civiques. Ces céré- 
monies nouvelles pour les Parisiens leur inspirèrent 
un enthousiasme qui saisit tous les rangs , tous les 
âges , et entretint l’esprit guerrier sans lequel il 
n’y a point de peuples libres. 

Tout s’émeut , tout s’agite dans cette immense 
capitale ; le même mouvement qui avait porté l’élite 
de la nation à rivaliser avec le trône poussait les 
classes inférieures à une insubordination plus 
grande encore. Les hommes nés dans la condition 
la plus obscure , réunis sur les quais, sur les places, 
délibéraient en forme , malgré les défenses de la 
police. An milieu de cette agitation, le corps élec- 
toral , combattu par les districts , inquiété par les 
assemblées tumultueuses du Palais-Royal, pouvait 
à peine suffire aux soins de son immense adminis- 
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tration. Il réunissait à lui seul tous les pouvoirs. 
Les juges mêmes , incertains sur leurs attributions, 
lui renvoyaient les accusés x . On lui accorda aussi 
la puissance législative , par la faculté qui lui fut 
laissée de se donner une constitution. 

Pour suffire à „tant de soins, les électeurs s’é- 
taient partagés en divers comités. Ceux de la po- 
lice et des subsistances étaient occupés du soin le 
plus difficile et le plus dangereux ; car déjà la di- 
sette, accrue par la médiocrité de la précédente 
récolte, mettait le comble aux désordres. La ra- 
reté des denrées de première nécessité excitait sur 
tous les points une irritation et un mécontentement 
favorables aux fauteurs de troubles. Des brigands, 
soudoyés par eux , arrêtaient les convois de sub- 
sistance pour affamer le peuple et le rendre fu- 
rieux. Sous le prétexte de fourtiir aux approvi- 
sionnemens, ils pillaient les fermes, les greniers, 
et brûlaient les titres des seigneurs, sur lesquels 
on rejetait tous les malheurs publics. Semant ainsi 
de nouvelles défiances, de nouvelles terreurs, ils 
faisaient faire chaque jour de rapides progrès à la 
fermentation populaire. La multitude ignorante et 
cruelle ne tarda pas à élever des clameurs contre 
ceux qu’on lui désignait comme auteurs de ses 
misères. Déjà elle convoitait ses victimes , et bien- 
tôt les exécutions allaient recommencer avec plus 


* Thiers , Hist. de la Rev. franc, t. I , p. iao. 
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de férocité sur cette même place où le peuple avait 
renouvelé ses protestations d’amour à son souve- 
rain, et sous les yeux des électeurs, auxquels le 
roi avait concédé tout ce qu’ils demandèrent d’a- 
près leur promesse solennelle d’être désormais les 
fidèles gardiens de l’ordre et de la paix. 

Les députés qui avaient accompagné le roi à 
Paris rendaient compte de leur mission , lorsque 
l’assemblée fut informée de plusieurs crimes com- 
mis à main armée. Sous prétexte d’accaparement 
et du monopole des grains, un habitant de Saint- 
Germain était tombé sous les coups de scélérats 
inconnus. A Poissy, un riche fermier des environs, 
appelé Thomassin , avait été arrêté pour le même 
motif, et le peuple à grands cris demandait sa tête» 
L’assemblée répondit qu’il y avait un pouvoir exé- 
cutif et des tribunaux pour assurer le maintien des 
lois *. C’était un hommage rendu à l’autèrité sou- 
veraine ; mais le lendemain la délibération sur les 
troubles de Poissy fut reprise , et les événemens 
prouvèrent combien cette autorité avait besoin 
d’être étayée par le concours du pouvoir légis- 
latif. 

La vie de Thomassin était en péril, et cependant 
l’assemblée, loin de donner force à la loi, se 
borna à envoyer une députation à Poissy pour ob- 
tenir la grâce du malheureux fermier. Déjà on 


* Moniteur du 17 au ao juillet , p. 87 , col. 3 . 
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l’avait arraché de sa prison, et pendant qu’on 
dressait l’instrument de son supplice , M. de Lu- 
bersac, évêque de Chartres, chef de la députation, 
arrive avec ses collègues, et à force de larmes et 
de supplications, il obtint pour cet infortuné la 
faveur d’être jugé. Ce prélat, accompagné de 
quelques députés et d’une escorte armée, amena 
Thomassin à Versailles, et bientôt l’instruction du 
procès attesta son innocence. L’assemblée, au ré- 
cit de ces faits , donna les plus grands éloges au 
courage et à la sagesse de ses commissaires et 
leur décerna une couronne civique. Mais à quel 
prix? en faisant subir à la représentation nationale 
la plus honteuse humiliation; en la prosternant 
aux pieds d’une horde mutinée qui eût été promp- 
tement dissipée si on n’eût pas avili le pouvoir su- 
prême pour le confier à la populace, dont on avait 
imprudeüiment proclamé la souveraineté. 

Dans la même séance, l’assemblée ayant appris 
qu’au bruit du renvoi de Necker de nouvelles in- 
surrections avaient éclaté en Dauphiné, en Nor- 
mandie, en Bourgogne et à Pontoise, écouta avec 
faveur (20 juillet 1789) un projet de proclamation 
que lui soumit Lally-Tollendal, tendant à inviter 
tous les Français à la paix , au respect des lois , à 
la fidélité au prince et à la plus entière confiance 
dans le concert parfait qui devait exister éntre le 
chef et les représentai de la nation , et déclarant 
que quiconque oserait enfreindre ses devoirs en • 
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troublant l’ordre publie, serait considéré comme 
mauvais citoyen et mis entre les mains de la jus- 
tice. Mirabeau et Gleizen, avocat de Rennes, op- 
posèrent des obstacles insurmontables à la motion 
de Lally,ils firent observer qu’on ne pouvait qua- 
lifier de rebelles des citoyens courageux , armés 
pour la défense de la patrie. Blézeau, député 
breton, et Buzot d’Évreux , soutinrent que les in- 
surrections étaient des contrariétés qu’il fallait sa- 
voir supporter au moment d’une régénération po- 
litique. « Qui nous répondra, dit ce dernier, que 
» le despotisme ne puisse pas renaître auprès de 
» nous? et si un jour il rappelait ses forces pour 
» nous terrasser, quels seraient les citoyens qui 
» pourraient s’armer à temps pour défendre l’État, 
» tracer l’opinion publique et se dévouer à l’igno- 
» minie qui d’ordinaire accompagne larébellion '. » 
C’est dans cette discussion qUe le trop célèbre 
Maximilien Robespierre prit la parole pour la pre- 
mière fois ; ainsi que son collègue Buzot , il blâma 
les mesures répressives proposées par Lally. Se- 
lon lui , c’est condamner le peuple qui veut dé- 
fendre la liberté, et rien n’est plus légitime que de 
se soulever contre les ennemis de la nation. Mais 
puisque cet homme doit apparaître sans cesse, 
comme le génie du mal , dans tout le cours de nos 
plus importantes discussions politiques , il con- 


' Moniteur du 20 au 21 juillet 1789, p. 92, col. I. 
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vient de tracer son portrait , afin de faire connaî-- 
tre ses mœurs, son caractère, et les facultés qui, 
en lui attirant une renommée sinistre, donnèrent 
à ses actions une influence funeste sur le sort de 
notre malheureuse patrie. 

Robespierre naquit à La Bassée , village voisin 
de la petite ville de Lens en Artois , d’un père d’o- 
rigine irlandaise '. L’évêque d’Arras, ayant remar- 
qué des disposition dans le jeune Maximilien, lui 
fit obtenir une bourse au collège de Louis-le-Grand. 
Dès son enfance, il se montra défiant et jaloux. Il 
était grêlé de figure, son regard était faux et son 
caractère méchant. Une humeur morose le por- 
tait à vivre isolé, et son extrême irritabilité se dé^- 
veloppant avec l’orgueil , fit prendre à son corps 
des contractions nerveuses. Envieux et vindicatif 
il dissimula si bien ses vices, sous des dehors gra- 
ves et des habitudes laborieuses, qu’il entra dans 
le monde avec distinction en exerçant à Arras la 
■profession d’avocat. La première cause qu’il plaida 
fut contre les échevins de Saint-Omer, qui s’oppo- 
saient à l’érection d’un paratonnerre. Cette cause 
lui permit deparler de Francklin, de la liberté de 
l’Amérique, et par là de célébrer les vertus du 
prince malheureux dont il devait être un jour le 
juge et l’assassin. Son plaidoyer eut beaucoup de 
succès et lui attira la bienveillance deM. deBeau- 

1 Delà vient qu’on l’appelait communément M. de Robertspierre 
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naetE , président du conseil de l’Artois , au point 
que ce magistrat rechercha les occasions pour faire 
ressortir les talens de Robespierre. 

L’accueil qu’il recevait dans la haute société ac- 
crut sa vanité; il sacrifia aux préjugés et préten- 
dit à la noblesse. Non-seulement il ajoutait une 
particule à son nom, mais il disait encore que sa 
famille avait été attirée en France par sa fidélité 
pour les Stuarts l . A l’aurore dé la révolution, la 
convocation des états-généraux excita son ambi- 
tion. Après d’inutiles tentatives pour être le dé- 
puté des habitans d’Arras , il dirigea ses intrigues 
vers les gens de la campagne. En se présentant à 
eux , il leur annonce qu’il va éclairer le .peuple 
sur ses droits, sur ses intérêts; il déclame contre 
la tyrannie des levées militaires , qui ont lieu dans 
la province ; il attaque les autorités ; il inculpe l’in- 
tendant, et au moyen de ces hypocrites doléances 
sur le sort du riialheureux habitant des campagnes, 
il parvint à se faire élire par cette classe d’hom- 
mes dont la bonne foi est si souvent trompée par 
l’intrigue et le mensonge. En arrivant à Versailles, 
son astuce et son opiniâtreté le firent remarquer. 
Il écrivait péniblement, s’exprimait avec peu de 
facilité. Son style était froid; sa logique, quoique 
fausse, était imperturbable et toujours étayée par 

' Noies recueillies à Arras, et communiquées à l'auteur par les 
nolaliles Je la ville ayant connu Robespierre. 
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des sophismes et des phrases d’emprunt qu’il répé- 
tait à satiété, ce qui donnait à ses discours beau- 
coup de monotonie. Mais il était grave pour son 
âge, surtout très-appliqué; à .force de travail, il se 
pénétra de la beauté des grands modèles, et par- 
vint à dissimuler l’aridité de ses idées, qui insensi- 
blement se développèrent et donnèrent à sa répu- 
tation ce fatal essor qui devait rendre son nom 
odieux aux générations les plus reculées. , 

Pendant la discussion queLally avait provoquée 
dans l’intention de comprimer les factieux, on re- 
çut une lettre de Lafayette ; il rendait compte des 
mesures qu’il avait prises dans l’exercice de son 
commandement pour assurer la tranquillité de la 
capitale. Cette lettre ferma la bouche aux parti- 
sans de la motion de Lallv, et ralentit la discus- 
sion. Cependant les moyens employés par ce géné- 
ral étaient insuffisans , et leur inefficacité ne tarda 
pas à se manifester par deux exemples effraya ns 
de barbarie que l’inexorable histoire doit raconter 
dans tous ses détails, afin de montrer à quels ex- 
cès odieux se livre la populace dès qu’elle est 
ameutée au cri de liberté. 

L’assemblée des électeurs cherchait à ramener 
la tranquillité publique , lorsque dans la soirée 
deux officiers .municipaux, venus de Compiègne, 
vinrent lui annoncer qu’ils avaient fait arrêter 
M. Berthier de Sauvigny, intendant de Paris, fils 
du premier président du parlement Maupeou , et 
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gendre de Foulon. Bailly et la plupart des électeurs 
comprirent tous les motifs de haine qui subsis- 
taient contre cet ancien intendant, et décidèrent N 
que n’étant ni accusé , ni détenu d’une manière lé- < 
gale, la municipalité de Compiègne serait invitée 

à lui rendre la liberté. Mais les deux envoyés de 

« 

cette ville firent observer que Berthier, adminis- 
trateur des troupes placées sous les ordres du ma- 
réchal de Broglie , était accusé d’être l’un des prin- 
cipaux agens de la conspiration des ministres con- 
tre la population de Paris , qu’on lui reprochait 
d’avoir fait coùper les blés en herbe pour nourrir 
la cavalerie , et que ces circonstances avaient ir- 
rité le peuple au point qu’il se porterait à de vio- 
lens excès si on ne lui donnait pas satisfaction. 
Plusieurs électeurs voulaient aussi qu’on s’assurât 
des hommes accusés d’avoir conjuré la ruine de 
la capitale. Cet avis prévalut , et il fut décidé que 
deux électeurs, avec une forte escorte de cavalerie, 
iraient prendre à Compiègne l’infortuné Berthier. 

Foulon, son beau-père, était, comme lui , l’ob- 
jet de l’animosité publique, et les moyens ingé- 
nieux qu’il avait pris pour s’y soustraire ne purent 
le sauver. On découvrit que le bruit do sa mort 
était une feinte et qu’il s’était réfugié dans la terre 
de Viry , appartenant à M. de Sartines , son intime 
ami. Les précautions qu’il prenait pour cacher sa 
présence le rendirent suspect. Les paysans deMo- 
rangiés , guidés par le syndic du village, l’arrêtè- 
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rent pendant qu’il se promenait dans le parc, et 
firent éprouver à ce vieillard septuagénaire les 
plus indignes traitemens; ils lui mirent un collier 
d’orties, un bouquet de chardons et une botte de 
foin derrière le dos *, pour le punir, disaient-ils, 
d’avoir souvent répété que le peuple n’ était bon qu’à 
manger du foin. 

Après avoir souffert en route toutes sortes d’ ou* 
trages, il fut amené à l’Hôtel-de-Ville de Paris , 
et remis à un comité qui, à la suite d’un long in- 
terrogatoire, voulait l’envoyer enprison(22 juillet); 
mais on ne pouvait le faire sortir sans l’exposer à 
être mis en pièces. Déjà une foule immense, ac- 
courue sur la place de Grève, demandait à grands 
cris son supplice; il eût fallu la disperser^ et au- 
cune force n’était capable d’y parvenir. Le comité 
crut qu’en gagnant du temps la fureur du peuple 
serait calmée et qu’il se dissiperait. Dans cette es- 
pérance, on retint Foulon toute la matinée et une 
partie de l’après-midi. On se rappela aussi que l’in- 
tendant Berthier devait arriver le soir ; dans la 
crainte que les attroupemens causés par l’arresta- 
tion de son beau-père ne lui devinssent funestes, 
on envoya l’ordre à l’électeur Étienne de Larivière, 
qui le conduisait, de s’arrêter avec tout son 
mojide au Bourget, et de n’entrer à Paris que le 
lendemain matin *. 

1 Moniteur du >9 juillet, p. 117, col. I. 

* Bailly (Mcm. de),t. II, p. 280. 


Digitized by Google 



DE GRÈVE. 


129 


' « 

En attendant , plusieurs membres du comité , et 
Bailly surtout, essayèrent de fairè entendre au 
peuple la voix de la justice et de l’humanité. 

«t Foulon, \ disaient-ils, peut être très-coupable, 

» mais il ne faut pas le condamner sans l’enten- 
« dre. Il était associé au dernier ministère, on 
» tirera donc de lui des lumières précieuses sur le 
» complot tramé contre le peuple. Vous avez con- 
» quis votre liberté ; vous avez fait avec votre roi i - 
n une nouvelle alliance ; vous avez juré la paix , et 
» l’assemblée nationale en a été le garant; au nom 
» de la patrie que vous chérissez , au nom du roi 
« qui vous a prodigué tant de marques d’amour, 

» nous vous en conjurons , ne violez pas vos ser- 
» mens, ne troublez pas cette paix tant désirée, et 
» ne déshonorez pas votre victoire en vous souil- 
>» lant du sang d’un malheureux \ » 

Ces raisons parurent faire impression sur le petit 
nombre de personnes qui étaient à portée de les 
entendre. Mais la faveur dont Bailly jouissait au- 
près de cette multitude n’était pas un frein suffisant 
pour la retenir; car, si peu de gens voulaient le 
désordre, tout le monde le souffrait : d'ailleurs 
l’irritation populaire était sans cesse ranimée par 
des personnages d’un extérieur décent, qui se 
portaient, rapidement aux lieux mêmes où elle sem- 
blait se calmer. La populace, excitée par ces ar- 

1 Moniteur du 39 juillet, p. 117, col. 3. 
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tisans de discorde , applaudit avec fureur aux cris 
de mort que quelques voix prononcèrent. Elle s’ir- 
rite de la lenteur des délibérations du comité , et 
avec des hurlemens effroyables demande qu’on 
lui livre sa victime. , 

Dans l’espoir de sauver cet infortuné vieillard, 
Moreau de Saint-Méry et l’électeur Osselin , après 
avoir exposé la nécessité d’une instruction préala- 
ble , improvisèrent une espèce de tribunal ; mais , 
dans l’impossibilité d’asseoir un jugement équita- 
ble, d’après des imputations vagues et passionnées, 
les juges se récusèrent : on en nomma d’autres , 
ils étaient absens. Le peuple impatienté demande, 
avec une fureur nouvelle , qu’on juge Foulon , pour 
être pendu de suite 1 . Amené d< vant le président , 
il commençait à être interrogé , lorsque Lafayette, 
un des juges désignés, arrive. La confiance dont 
il jouissait , le pouvoir armé dont il était investi, 
semblaient promettre qu’il arrêterait les effets de 
cette scène épouvantable. Instruit du motif d’un 
si grand tumulte, il dit à la foule assemblée : « Je 
» ne puis blâmer votre colère et votre indignation 
» contre Foulon; je ne l’ai jamais estimé, je l’ai 
» toujours regardé comme coupable ; vous voulez 
» qu’il soit- puni , nous le voulons aussi , et il le 
» sera ; mais il a des complices , il nous importe 


* Procès-verbal des séances de rassemblée générale des électeurs, 
t. II, p. 3o6 et suiv. 
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» de les connaître. Je vais le faire conduire à l’Ab- 
» baye , là nous instruirons son procès , et il sera 
n condamné suivant les lois au châtiment qu’il n’a 
i» que trop mérité. » 

Cette harangue aurait obtenu le succès que La- 
fayette s’en était promis , si le malheureux vieil- 
lard ,égaré par la joie que lui causait ce stratagème, 
n’avait pas eu l’imprudence de battre aussi des 
mains. Alors le peuple s’écrie : « Ils sont d’intelli- 
)* gence , on veut le sauver 1 . Est-il besoin de juge- 
» ment , dit une voix sortie de la foule , pour un 
n homme condamné depuis trente ans a . » Les plus 
forcenés , excités par ces paroles qui se propagè- 
rent avec rapidité, se précipitèrent sur la garde et 
forcèrent les portes de l’Hôtel-de-Ville. Quinze 
cents électeurs sont renversés sur leurs banquettes, 
ou refoulés jusque vers le siège du président ; au 
milieu de cette horrible confusion , des égorgeurs 
se saisissent de l’accusé placé devant les juges , 
et dans un clin d’œil le portent sous la fatale lan- 
terne. 

A la vue des apprêts pour son supplice , le vieil- 
lard est saisi de terreur ; pâle , tremblant , ses 
forces et son courage l’abandonnent , il descend 
aux plus humbles supplications 3 . On toi ordonne 


» Note communiquée par le général L. 

a Procès-verbal de l’assemblée des électeurs, t. II, p. 3 1 4 
3 Lacretcilc , Hist. de V Assemblée const . , t. I , p. 17 . 
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de se mettre ù genoux et de demander pardon à 
Dieu , à la nation et au roi , il obéit ; un de ses 
bourreaux lui donne sa main à baiser, il s’y prête 
sans résistance, il se soumet à tout, demande 
grâce à tout le monde, et supplie qu’on veuille bien 
l’enfermer et lui laisser la vie '. On lui répond en 
lui passant une corde au cou. A peine suspendu , la 
corde casse , il tombe sur ses genoux et implore de 
nouveau la commisération du peuple. Sans pitié il 
est suspendu une seconde fois et la corde casse 
encore. Des assassins moins cruels que les autres 
présentent des épées pour abréger son supplice , 
mais on le prolonge pendant plus d’un quart d’heure 
pour lui faire attendre une corde neuve a . Enfin 
elle arrive et termine cette affreuse agonie. 

Les meurtriers se saisissent de son corps et se le 
disputent comme des loups affamés. Ils le dépouil- 
lent , s’arrachent à l’envie ses vètemens , et cou- 
rent les porter aux électeurs assemblés. Ceux-ci 
froidement dressèrent un procès-verbal de cet 
attentat, sans oser sévrir contre les monstres qui 
s’en déclaraient les, auteurs. Enhardis par l’impu- 
nité , les assassins placent une poignée de foin dans 
la bouche de cette tète coupée qu’ils promènent au 
bout d'une pique 3 , et trainent dans la fange son 

» Moniteur du 29 juillet, p. 117, col. a. 

» Procès-verbal de l'assemblée des électeurs, t. II, p. 3 l 6 et surv. 
— Moniteur du 39 juillet, p. 117, col. 2. — Annales parisiennes, 
politiques et critiques , p. 60 et 6r. 

• 3 Prudliomme , Révolution de Paris , n° a , p. a5. 
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corps nu , mutilé et couvert des empreintes de leur 
barbarie. Pendant ce temps, leurs femmes parcou- 
raient les rues et demandaient de l’argent aux 
passans en reconnaissance, disaient-elles, de ce-, 
que leurs maris faisaient pour la liberté *. 

Ce crime était à peine consommé qu’on apprit 
l’arrivée de Berthier, accompagné d’une nombreuse 
escorte. Les outrages , les imprécations n’avaient 
cessé de le poursuivre sur sa route. Dans les villes 
et villages , on l’avait fait descendre , et à Louvres 
on brisa l’auvent de sa calèche pour qu’il fût mieux 
exposé aux insultes. Afin de parer les coups qu’on 
lui portait , Étienne de Larivière se mit à côté de 
lui ; obligé de céder à la force , il ne put exécuter 
l’ordre de s’arrêter au Bourget , et malgré lui il 
fallut s’acheminer vers Paris. On savait que Ber- 
thier était gendre de Foulon , et cette seule circon- 
stance suffisait pour le dévouer à la fureur des 
bourreaux qui venaient d’égorger son beau-père. 
Mais ce que l’on ignorait , c’est que Berthier s’était 
occupé toute sa vie de rendre heureux le peuple de 
Paris , en le sauvant de la misère , par des institu- 
tions philanthropiques a . Cet homme de bien avait 
huit enfans, tous recommandables parleurs mœurs, 
leurs talens précoces et par la plus heureuse phy- 


* Papon, Hist. de la Rev. de France , t. I, p. 192. 

* Correspondance politique et confidentielle de Louis XVI , t. I , 
lettre xvil. 
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sionomie * ; l’aîné d’entre eux , prévoyant le sort 
affreux dont son père était menacé , courut à Ver- 
sailles implorer la protection de l’assemblée natio- 
nale. En arrivant,- il se jette dans les bras de 
Lally-Tollendal , et lui dit, les yeux baignés de 
larmes : « Ah ! monsieur, votre piété filiale, votre 
» éloquence , ont sauvé la mémoire de votre père , 
» sauvez , sauvez la vie du mien , je vous en con- 
» jure 3 ! » Cependant l’infortuné Berthier appro- 
chait de Paris , lorsqu’en avant de sa voiture paraît 
une charrette couverte d’inscriptions , dont les 
principales étaient : « Il a volé la France. — Il a 
» été l’esclave des riches et le tyran des pauvres. — 
» Il a bu le sang de la veuve et de l’orphelin. — II 
» a trompé le roi. — 11 a trahi sa patrie. 3 » 

Jamais on ne vit de spectacle pareil à celui 
qu’offrait l’entrée de cet odieux cortège dans la 
capitale. Des soldats de divers corps , des ouvriers 
couronnés de feuillages , suivaient ou allaient en 
avant de la voiture , avec des drapeaux et au son 
d’une musique qui exécutait tour-à-tour des airs 
gais ou lugubres ; des femmes , ou plutôt des furies, 
chantaient et dansaient autour de la victime qu’el- 


« Hist. de la liât’, franc. , par deux amis de la liberté , t. II , 

P-7 3 - 

a Bertrand de Molleville (Mcm. de), t. II , p. 83. — Lally-Tollcn- 
dal (Mém. de) , p. 85. 

3 Moniteur du 29 juillet, p. 117 , col. 3. — Bailly (Mcm. de) , 
t. II , p. 133, 
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les brûlaient d’immoler, et formaient une marche 
barbare. Berthier, placé darts sa calèche décou- 
verte , avait à chacune des portières un soldat qui 
tournait vers lui sa baïonnette. Sur sa figure res- 
pirait l’indignation , quoique sa contenance parût 
ferme et calme. Auprès de Saint-Méry, on lui pré- 
senta la tête de Foulon *. Les monstres qui la por- 
taient voulurent la lui faire baiser , mais il se . 
détourna avec horreur , jusqu’à ce qu’Étienne de 
Larivière eût fait éloigner cet objet effrayant delà 
férocité populaire. Puis il lui demanda avec intérêt 
quel était le malheureux qu'on venait d’égorger. 
L’électeur, pour lui cacher l’assassinat de son 
beau-père , lui dit : C’est la tète du gouverneur de 
la Bastille. Berthier , dans ce moment terrible , 
conserva le plus grand sang-froid, et s’exprima 
sur l’assassinat de Dclaunay en termes qui annon- 
çaient une ame forte et supérieure à sa situation 
terrible. 

Arrivé à l’Hôtel-de-Ville, Bailly l’interroge sur 
sa conduite et sur ses desseins. « J’ai obéi à des 
» ordres supérieurs , répond-il avec assurance, et 
» les papiers de mon administration vous éclaire- 
» ront bien mieux que je ne pourrais le faire moi- 
» même. », Pendant qu’on délibère , le peuple , 
animé par un premier meurtre , ne respire que le 
carnage et pousse des clameurs qui font retentir 


1 Prudhomme , iteV. de Paris , n° a , p. 47. 
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l’édifice et portent l’épouvante dans le cœur des 
magistrats. On propose à Berthier de l’envoyer à 
l’Abbaye ; il y consent : mais commen t l’y conduire 
à travers les flots d’une multitude furieuse des 
obstacles qu’on oppose à sa rage. Bailly se présente 
à la foule; tout ce que la raison et l’humanité peu- 
vent inspirer de touchant et de persuasif estinuti- 
. lement employé. Enfin il se prosterne devant le 
peuple ; mais il implore vainement sa pitié. Ses 
discours et ses prières ne font qu’irriter ces force- 
nés. Sourds à l’honneur, à l’humanité, ils ne peu- 
vent attendre le résultat d’un jugement. Ils veu- 
lent se venger eux-mêmes , la haine leur fait tout 
sacrifier aux plaisirs d’être bourreaux. 

Bientôt la populace disperse tous ceux qui de- 
vaient protéger l’accusé , mille bras le saisissent , 
l’enlèvent et le portent sous le réverbère, où son 
beau-père vient de périr ; à la vue de la corde en» 
core ensanglantée, ses yeux étincellent de colère, 
et dans sa généreuse indignation , il s’écrie: « Scé- 
» lérats ! je saurai me procurer un autre genre de 
» mort. » Il veut saisir le fusil d’un de ses assas- 
sins ; mais au même moment il tombe percé de 
coups. Il respirait encore, lorsqu’un monstre de 
férocité, un vrai cannibale, en uniforme de dra- 
gon, lui déchire sa poitrine palpitante, il en arra- 
che le cœur, et porte cet affreux trophée aux mem- 
bres du comité des électeurs ‘ , comme pour les 

' Procès-verbal des électeurs , t. II , p. 3a5. 
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punir d’oser exercer des fonctions dont ils ne 
pouvaient accomplir les devoirs ; Bailly lui-même 
ne s’est-ifpas condamné en s’écriant: Quelle ma- 
gistrature que celle qui n 1 a pas l'autorité d' empêcher 
le crime commis sous ses yeux 1 ? N’avait-il pas assez 
étudié l’histoire pour savoir que la punition de ceux 
qui soulèvent le peuple , c’est de ne pouvoir plus 
le ramener. Ces magistrats , atterrés par la gran- « 
deur du forfait , laissent l’assassin reprendre le 
cœur de Berthier, il le place à la pointe de son 
sabre, et court le porter en triomphe dans les rues 
de Paris. Un dernier trait manquait à ces anthro- 
pophages, ils le consomment en donnant dans un 
café le spectacle du plus abominable festin 2 . Dès 
ce jour on dévoua à la lanterne les aristocrates ; 
alors, pour la première fois, on entendit dans 
toute l’étendue du royaume une chanson barbare 
et sanguinaire, dont le refrain vouait à ce sup- 
plice quiconque osait résister aux volontés popu- 
laires- 

Cependant le généreux Lally s’était rendu à 
l’assemblée nationale. Là il déplore qu ? ûn n’ait pas 
adopté les mesures énergiques que deux jours au- 
paravant il avait proposées contre les factieux. 
Nulle décision n’était encore prise que le meurtre 


* Bailly (Mém. de), t. II, p. 83. 

* Hist. de la Rev, franc., par doux amis de la liberté, t. II, p. 1 34- 
— l’rudliomme, Résolut, de Paris, n° a, p. 3o. — Monlgaillard; 
Hist. de France, t. il, p. io5. 
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était consommé. Lally consterné demande ven- 
geance , il émeut tous les cœurs par sa sensibilité ; 
non toutefois celui de Robespierre qui , dans cette 
discussion touchante , développa le naturel féroce 
et cruel qui bientôt ensanglanta la France : après 
avoir répondu qu’il fallait par-dessus tout aimer la 
liberté , il osa faire l’apologie du meurtre par cette 
exclamation hypocrite : « Peuple vertueux ! vou- 
« drait-on te punir * après avoir souffert si long- 
» temps , de t’être vengé un seul jour? » Et le 
jeune Barnave laissa échapper cette phrase révol- 
tante : « Il ne faut pas trop se laisser alarmer par 
» les orages inséparables des mouvemens d’une ré- 
» volution; l’objet principal est de faire la consti- 
» tution et d’assurer la liberté *. La multitude peut 

« avoir eu raison de se faire justice Peut-être 

« le sang versé n’est-il pas si pur. » Ces paroles 
cruelles, échappées à une tète ardente, firent le 
désespoir d’une vie si courte 1 , et dont la fin devait 
être employée à réparer les erreurs de l’inexpé- 
rience. 

Vainement Lally s’écria qu’il déchargeait sa 
conscience des malheurs qui étaient résultés du 
refus de l’assemblée , et qu’il se lavait les mains du 
sang qui venait de couler ; des cris de fureur s’éle- 
vèrent contre lui , un député osa même dire avec 

* Moniteur du a 3 au j 4 juillet 1789 , p. 99, col. I. 

* Lacrctelle, Hist. de l’Assemblée constit., t. I, p. iao.— Ferriè- 
res (Mém. du marquis de), t. I, p. 160. 
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emportement qu’il abusait de sa popularité. Mira- 
beau lui reprocha de sentir lorsqu’il ne fallait que 
penser ; ce qui inspira à Lally cette heureuse re- 
partie: Tibère pensait avec profondeur, et Louis XII 
sentait vivement. Enfin l’assemblée, qui depuis 
trois jours consumait un temps précieux à modi- 
fier le projet de proclamation proposée par Lally , 
se détermina à l’adopter, mais avec des modifica- 
tions plus sévères pour les proscrits que pour les 
persécuteurs. En effet , le peuple était simplement 
invite au maintien de l’ordre et de la tranquillité 1 , 
sous promesse que l’assemblée s’occuperait sans 
relâche de poursuivre les dépositaires du pouvoir 
qui auraient causé ou causeraient les malheurs de 
la nation. 

C’est à l’occasion de ces meurtres qu’Adrien 
Duport mit entre les mains des révolutionnaires 
une arme terrible, il demanda l’établissement d’un 
comité de recherches destiné à recevoir les dénon- 
ciations contre les agens civils et militaires et les 
conseillers du roi, entrés dans la conspiration du 
14 juillet, ou qui pourraient dans la suite tenter 
des entreprises contre les intérêts du peuple. L’as- 
semblée effrayée balança, mais ne pouvant s’op- 
poser à la formation de cette œuvre inique , elle 
voulut du moins diminuer l’effroi qu’avait causé 
l’idée de mettre la fortune, la vie, l’honneur des 


* Moniteur du a3 au a/j juillet, p. 99 , col. 3. 
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citoyens entre les mains de six personnes ; douze 
membres renouvelés tous les mois formèrent le fa- 
meux comité des recherches , crée pour pour punir 
des délits jusqu’alors inconnus : les tyrans avaient 
inventé le crime de lèse-majesté , et le peuple ima- 
gina' celui de lèsc-nalion. Ce conseil d’inquisiteurs 
allait servir de type à ces odieux comités répandus 
dans toute la France , et qui , au nom de la liberté, 
furent les modèles achevés de la plus affreuse 
tyrannie 

Le lendemain, Mirabeau, dans son journal, osa 
faire l’éloge des assassins de Foulon et de Ber- 
thier *. L’acharnement que l’on mit à immoler ces 
deux victimes porte à croire que l’on avait formé 
le dessein de les faire périr. Cependant, quel était 
leur crime? Le tort de l’un était d’avoir été con- 
stamment dévoré par l’ambition de gérer un minis- 
tère ; dans son humeur sévère et brusque, il avait 
adopté l’expression triviale de bête a manger du 
foin, dont il se servait souvent dans le conseil lors- 
qu’il voulait exprimer la sottise du peuple. Ce pro- 
pos, quoique insignifiant par son absurdité, était 
sans cesse répété dans le public et servit de pré- 
texte aux ennemis de Foulon pour lui prêter l’idée 
ridicule de réduire le peuple à ne manger que de 
l’herbe. Quant à son gendre , chargé de pourvoir 


1 Ferrières (Mcm. du marquis de) , t. I , p. 166. 

1 Dix-neuvième lettre de Mirabeau à ses comniellaDS. 
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aux besoins d’une nombreuse cavalerie , la disette 
des fourrages le força sans doute à tolérer, selon 
l’usage , la coupe des blés verts , et cettë circon 
stance nouvelle pour les habitans de Paris , au 
moment où l’on cherchait à les affamer, contribua 
puissamment à exalter leur haine et leur indigna- 
tion. Telles furent les causes apparentes du meur- 
tre lamentable de ces deux infortunés ; mais depuis 
le temps a découvert que Toulon avait remis à 
Louis XVI deux mémoires dans lesquels il conseil- 
lait au roi de ne jamais se séparer de son armée. 
Il lui proposait de faire arrêter, juger et exécuter, 
dans le plus bref délai , les députés les plus révo- 
lutionnaires. Ces mémoires furent lus en présence 
de Louis de Narbonne , qui en donna connaissance 
à madame de Staël , avec laquelle il était lié d’une 
manière intime ; et cette dame , par une indiscré- 
tion plus conforme à la légèreté de son sexe qu’à 
la force de son mâle caractère , commit l’impru- 
t dence d’en parler à son père , et surtout à Mira- 
beau , qui ne tarda pas à en informer les princi- 
paux moteurs des mouvemens insurrectionnels *. 

L’aspect de Paris , en ces temps d’horreur et 
d’anarchie, faisait frémir les hommes sages : bien- 
tôt l’indignation des gens de bien se manifesta hau- 
tement contre la dictature de la multitude , mille 

' Campan (Mém. de madame), t. II, p. 6a. — Montgaillard, Hist. 
de France, t. II , p. io3. — Opinion de M. Devaincs j voyez Mémoires 
publiés sous le nom de Condorcet , t. I , p. a5g. 
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fois plus terrible que le pouvoir absolu remis à la 
discrétion d’un seul ; dans leur douleur ils ne 
cessaient de dire : « Les crimes de la tyrannie ar- 
v ment tous les citoyens contre elle, tandis que 
» les forfaits du peuple n’offrent point de coupa- 
it blés , on ne peut contre lui ni se plaindre ni se 
« venger. Le mot de liberté suffit pour opprimer 
« l’innocence, et sert d’excuse à ses bourreaux! 
« Ah ! combien n’est pas à craindre cette force 
» brutale , accoutumée à tout immoler à la vio- 
« lence de ses passions, invariable dans ses prin- 
« cipes , irrésistible par sa masse ; sourde à la 
« justice, à la pitié, elle menace indistinctement 
» tous les individus , et tend à dissoudre la société 
« en attaquant la sûreté personnelle qui en est le 
» premier lien. » 

, EUGÈNE LABAUME. 
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Dans le siècle où nous vivons , l’indépendance 
est un des premiers besoins de la vie , et les révo- 
lutions qui se sont succédé ont laissé tantd’hommes 
incertains sur leur avenir, surtout parmi ceux qui 
ocpupaient des emplois dans le gouvernement, que 
chacun a cherché à donner à ses enfans un état 
qui le mît à l’abri des reviremens de la fortune. 
Ajoutez à cela l’ambition qu’ont tous les parens de 
donner à leur fils un état qu’ils considèrent comme 
plus relevé que le leur et vous vous expliquerez 
pourquoi nous voyons maintenant tant d’avocats 
et tant de médeeins. 

Il devait aussi résulter d’un tel encombrement 
de ces deux professions un assez grand nombre 
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d’incapacités. Tel eût fait un bon cultivateur, 
un bon manufacturier, un excellent industriel , 
qui s’èst fait mauvais avocat ou mauvais médecin , 
parce qu’aucun goût bien prononcé ne l’a porté 
à choisir la profession vers laquelle on l’a poussé. 

Heureusement que le contraire a souvent lieu, 
et que jamais époque n’a été plus féconde que la 
nôtre en médecins savans : les progrès de la science, 
la rivalité et la concurence qui excitent l’émula- 
tion, ont dû amener ce résultat. 

Voyons donc ce que devient cet essaim de jeunes 
docteurs que la Faculté de Paris verse chaque an- 
née dans la capitale. 

D’abord occupons-nous de ceux qui sortent des 
hôpitaux civils. Ce sont, en général, les plus in- 
struits ; c’est au concours qu’ils ont obtenu les 
titres d’externes et d’internes, et quelquefois d’élè- 
ves de l’école pratique. C’est à ces titres qu’ils doi- 
vent le privilège d’acquérir au prix de leurs veilles, 
d’un travail opiniâtre et d’un service assez dégoû- 
tant dans le début, des connaissances médicaîes 
d’autant plus étendues que , passant chaque année 
d’un hôpital dans un autre, ils assistent aux leçons 
théoriques et pratiques de ce que Paris possède de 
plus distingué en médecins. Chaque médecin ex- 
pose ses théories et en fait l’application au lit des 
malades. C’est à l’élève à choisir celle qui lui paraît 
la meilleure , et à ne pas se laisser entraîner dans 
de fausses routes. 
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Lorsqu’un élève laborieux et intelligent a eu le 
bonheur d’entrer dans un hôpital où un chef éclairé 
et bienveillant sait apprécier son mérite , une belle 
carrière lui est ouverte; le professeur prend son 
élève en affection, il le dirige, il l’éclaire, il le 
conduit chez quelques-uns de ses malades en ville, 
auprès desquels il le charge, des saignées, des pan- 
semens, de ce qu’on appelle la petite chirurgie; 
et, comme tous ces soins , donnés en général à des 
personnes riches , sont rétribués avec délicatesse, 
l’élève se monte une bibliothèque, achète des in- 
strumens, etc., et supplée ainsi à ce que sa fortune 
propre lu^avait refusé jusques-là. Souvent on lui 
demande son adresse, et, lorsque les enfans de la 
maison n’ont qu’une légère indisposition , qu’un 
domestique est malade, c’est l’élève qu’on appelle, 
on ne dérange pas le professeur pour si peu de 
chose. L’élève est bon avec ses malades ; il captive 
peu à peu la confiance ; les enfans l’aiment, parce 
qu’il joue avec eux et qu’il n’a pas l’air si grave 
que le maître ; et , pour- peu qu’il s’exprime avec 
quelque aisance , qu’il ait l’usage du monde, il est 
bientôt accueilli , choyé chez les cliens de son 
professeur; il lui succédera plus tard. Le voilà 
lancé ; laissons-le suivre une carrière qu’il hono- 
rera et dont il recueillera des fruits justement mé- 
rités. 

Cet élève avait des camarades auçsi instruits 
que lui , comme lui dévoués à la science et à l’hu- 
XI. i3 
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manité, comme lui ils ont été heureux dans les 
concours ; mais ils n’ont trouvé pour chef qu’un 
ignorant , qu’un bourru qui ne les a pas appré- 
ciés , ou qu’un homme de mérite qui pe peut pas 
s’occuper de tout le monde et protéger tous ceux 
qui en sont dignes. 

Ceux-là sont obligés de faire leur chemin eux- 
mêmes ; confondus avec les ignorans et les intri- 
gans , ils auront bien de la peine à parvenir , et 
nous verrons tout à l’heure à combien de hasards 
ils sont exposés. 

Beaucoup de ces jeunes docteurs tentent les 
chances des concours, d’abord pour une place au 
bureau d’admission dans les hôpitaux, espèce de 
stage qu’il faut faire pour obtenir des fonctions de 
médecin ou de chirurgien dans ces établissemens. 
S’ils sont heureux dans ces concours, leur avenir 
est assez beau , parce qu’à Paris comme partout le 
médecin d’un hôpital inspire une juste confiance 
et est appelé de préférence à tout autre. 

S’ils entrent dans un hôpital où on ne traite que 
des maladies spéciales , telles que celles de la 
peau , etc. , ou dans ceux où on ne traite qu’une 
classe de malades, tels que les enfans, les vieil- 
lards, les aliénés; s’ils se livrent avec ardeur à 
l’étude et au traitement d’une seule série de ma- 
ladies , telles que celles du cerveau, de la poitrine, 
du cœur, etc., une grande vogue les attend, parce 
que, non-seulement le public, mais leurs collè- 
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gués les appelleront en consultation , et leur répu- 
tation s’accroîtra du suffrage même de leurs con- 
frères. 

Une fois lancé dans la carrière des concours , 
il est difficile d’en sortir; une première réussite 
est bien faite pour encourager, et il en est peu 
qu’un premier échec rebute. On veut concourir 
pour être agrégé ou professeur à la Faculté, alors 
pas de clientèle possible jusqu’à ce qu’on ait at- 
teint son but ; il faut se livrer à une étude des plus 
opiniâtres , pâlir sur les bouquins, comme on dit ; 
il faut connaître ses auteurs du bout du doigt , 
posséder dans sa mémoire toutes les observations 
publiées dans vingt journaux de médecine. Il en 
est qui vous diront ; Tel fait se trouve consigné 
dans tellepa’ge de telle volume de tel auteur. Cette 
mémoire n’est pas toujours la preuve d’un bon ju- 
gement, et le jugement est l’ame de la méde- 
cine, il est au médecin ce qu’est l’imagination au 
poète. Une élocution facile n’est pas moins indis- 
pensable à un concurrent que la mémoire aidée 
d’une bonne logique. Tel qui sait bien se trouve 
souvent inférieur à son compétiteur qui s’est habi- 
tué de bonne heure à bien dire, à classer ses faits 
avec ordre, à les rendre avec méthode et surtout 
à éviter, autant que possible , de heurter les idées 
reçues par chacun de ses jug&s (ceci n’est pas du 
savoir-faire, mais on ne le voit que trop souvent 
remplacer le savoir). 


Digitized by Google 



LES MÉDECINS 


M8 

Une fois agrégé à la Faculté de médecine , si le 
jeune médecin veut se livrer à la pratique civile, 
le chemin est assez facile ; son nom est quelquefois 
placé dans les journaux , ou tout au moins ses 
qualités sont inscrites sur sa carte de visite ; tous 
deux circulent dans les salons qu’il fréquente , et 
bientôt sa clientèle se forme. 

Si son goût le porte plutôt à faire des recherches, 
à composer des ouvrages et à publier ses décou- 
vertes , sa qualité d’agrégé à la Faculté lui donne 
entrée chez les libraires , Baillère ou Crochard lui 
achèteront ses productions. 

Ces écrivains sont rarement praticiens; j’en con- 
nais un qui a déjà écrit plus de quinze volumes 
sur la médecine , et duquel un excellent praticien 
me disait : Je ne lui Confierais pas mon chat s’il 
était malade. C’est avec les ouvrages des autres 
qu’il a composé les siens. Ces auteurs rendent ce- 
pendant de grands services à leurs collègues en 
réunissant dans un petit volume tout ce qu’il y a 
de substantiel dans une foule de journaux ou de 
brochures qu’il est impossible à un médecin un peu 
occupé de lire ou de se procurer. Et ces services 
sont inappréciables lorsque de tels écrivains nous 
font grâce de certaines observations où l’imagina- 
tion a mis le merveilleux à la place de la vérité , 
genre de tricherie trop en vogue chez les hommes 
jaloux d’une grande réputation et qui n’ont qu’un 
mérite très-contestable. 


t 


Digitized by Google 



DE PARIS. 


149 

p 11 est une autre classe d’écrivains qui méritent 
bien de l’humanité. Ce sont ces bons patriciens 
qui, de temps à autre, produisent un ouvrage, 
fruit d’observations faites avec scrupule, avec 
conscience, et constatées par l’expérience. Ceux- 
là sont dignes de notre confiance , de notre estime, 
et je dirai même de notre gratitude , parce qu’ils 
propagent des connaissances que ne pourraient 
jamais acquérir la plupart de leurs collègues , 
faute des moyens que les premiers ont seuls à leur 
disposition. ■ • 

Voyons maintenant ce que vont devenir les jeu- 
nes médecins instruits ou ignorans , médiocres ou 
intrigans, jetés 'pêle-mêle dans Paris. Oh! pour 
les intrigans, leur histoire est bientôt faite. Ils 
seront à la piste de toutes les places où le concours 
n’est pas nécessaire; dans les bureaux de charité, 
dans les prisons , dans les associations d’ouvriers , 
dans tous les établissemens ; ils se feront prôner 
partout, afficher même s’il le faut, ils feront écrire 
en gros caractère sur leur porte leur qualité et 
tout ce qu’ils savent faire. Ils feront distribuer des 
adresses par tous leurs marchands, et si ces 
moyens n’amènent point de cliens, ils se jetteront 
dans les remèdes secrets, feront imprimer de 
pompeuses annonces dans les journaux sur les 
propriétés merveilleuses de leurs remèdes et sur 
les cures radicales qu’ils ont obtenues dans des 
maladies jusqu’ici incurables ; mais j’oublie que 
XI. i3. 
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c’est des médecins que j’ai entrepris de parler et 
non des charlatans. 

Lorsqu’un jeune médecin qui a quelque mérite 
et n’est protégé par personne veut exercer à Paris, 
il commence par faire choix d’un quartier où il 
suppose trouver le plus de chances; c’est ordinai- 
rement un quartier populeux qu’il préfère : voilà 
pourquoi il y a encombrement de médecins dans 
certaines portions de la capitale. 

Le choix d’un logement n’est pas moins essen- 
tiel ; l’appartement doit avoir au moins trois pièces : 
une antichambre convenablement meublée, une 
pièce servant de cabinet de consultations , c’est la 
pièce la plus importante; elle doit être meublée 
avec goût, avec recherche, avec luxe même, sans 
pourtant sortir de la gravité qui cadre si bien avec 
la profession de médecin ; un bureau , une biblio- 
thèque et des fauteuils en acajou, quelquefois 
même un canapé; sur la cheminée des vases anti- 
ques, des flambeaux, et surtout la pendule sur- 
montée du buste en bronze du père de la méde- 
cine; quelques gravures; celles qui représentent 
Hippocrate refusant les présens d’Artaxercès et la 
mort de Socrate , sont de fondation dans les cabi- 
nets des médecins ; les rideaux des fenêtres sont 
doubles , l’un de couleur et l’autre blanc , artiste- 
ment drapés et croisés de manière à ne laisser 
percer qu’un demi-jour dans ce petit boudoir où 
le pauvre comme le riche aiment à trouver un 
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certain air d’aisance en venant consulter leur 
•médecin. 

La troisième pièce est la chambre à coucher du 
jeune médecin; elle est fort modestement meu- 
blée : un lit de sangles ou une couchette en bois 
peint , quelques chaises , une commode en noyer, 
les meubles indispensables à la toilette, voilà tout 
ce que vous y trouverez. Pourquoi la mejjblerait-il 
mieux ; ses cliens n’y entrent pas , et puis l’ameu- 
blement du cabinet a épuisé ses ressources ; il lui 
faut vivre en attendant la clientèle, et la malheu- 
reuse se fait attendre si long-temps ! 

Le jeune médecin , logé et meublé convenable- 
ment, choisit, pour ouvrir sa porte et garder son 
appartement , une femme d’un certain âge ; une 
jeune fille ferait causer, et une moralité incontes- 
table est plus nécessaire à un jeune médecin qu’à 
un vieux. Cette femme est une ouvrière qui tra- 
vaille le jour dans l’antichambre pour son compte 
et va coucher chez elle , ce qui oblige à moins de 
dépense qu’une cuisinière; d’ailleurs le jeune mé- 
decin n’en a pas besoin ; hors de chez lui , il est 
encore étudiant; il dine chez le restaurateur quand 
il n’a pas d’engagement en ville. 

La portière du jeune médecin est l’être qui a le 
plus d’influence sur sa destinée médicale; elle 
passe avant la garde-malade, quoique celle-ci soit 
au médecin ce que sont les herboristes aux apo- 
thicaires; qu’elle ait ses protégés et surtout des 
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conseils contraires aux vôtres si vous ne vous êtes 
pas ménagé sa bienveillance. C’est la portière qui 
répond : Au second , la porte à gauche , ou : 
Monsieur est sorti. C’est elle qui fait votre éloge à 
la laitière et à tous les voisins ; c’est elle qui peut 
vous perdre dans tout le quartier. C’est chez elle 
que se rassemblent le soir les locataires de la mai- 
son ou les cuisinières des étages inférieurs. Là , 
dans le comité qu’elle - préside , selon que vous 
l’aurez saluée d’un air aimable , que vous lui aurez 
donné un e grosse bûche et de bonnes étrennes, ou 
que vous passerez sans la regarder et que vous 
vous serez montré parcimonieux , elle vous fera 
médecin célèbre, et citera de nombreux succès 
que vous aurez obtenus et qu’elle inventera au 
besoin; ou bien vous déchirera à belles dents au 
gré de son caprice. Elle a la conscience de ce 
qu’elle peut pour vous tant que vous n’ètes pas 
connu , et vous fait payer cher sa triste puissance. 

Il faut bien l’avouer, la profession qui exige le 
plus grand nombre de connaissances est précisé- 
ment celle où l’homme qui l’exerce est le moins 
bien jugé par une certaine classe , et souvent une 
commère sert mieux un médecin qui débute que 
tout son mérite. 

Malheur done , cent fois malheur au jeune mé- 
decin qui n’a pas pu se concilier sa portière , le 
dispensateur de sa fortune médicale ! 

V- Une lois bien avec cet être important et sa répu- 
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tation une fois établie dans les cuisines et les hauts 

« 

étages de la maison, le jeune médecin voit arriver 
chez lui une femme de chambre, c’est elle qui se 
hasarde la première , elle a souvent la migraine, 
des étourdissemens ; une saignée la sauverait. Le 
jeune médecin va débuter, son avenir va dépendre 
de cette première saignée ; s’il fait une saignée 
blanche , il est perdu; mais non... il l’a pratiquée 
avec dextérité. • 

L’opération terminée, et après avoir arrosé 
d’eau de Cologne le mouchoir de sa jeune cliente, 
il la congédie d’un air gracieux et noble tout à la 
fois, et refuse, sans blesser l’amour-propre de cet 
autre instrument de sa fortune , les trois francs 
qu’elle a tirés de sa bourse. 

Dans le début surtout, l’intérêt ne guide jamais 
le jeune médecin. Captiver la confiance, voilà son 
but; soulager l’humanité, voilà ses moyens. Cette 
jeune fille à laquèlle il vient de rendre un service, 
deviendra son amie dévouée. C’est elle qui va com- 
mencer sa réputation, qui bientôt lui ménagera 
l’entrée chez ses maîtres. Le jeune médecin n’en 
rougit pas ; dans toute sa carrière ce sont les pau- 
vres qui lui ouvriront la porte des riches ; et ceux- 
ci doivent payer pour leurs portiers. Aussi se dé- 
voue-t-il de corps et dame au soulagement des 
malheureux. C’est luî $ cet amant de la plus noble 
des professions, que vous rencontrez partout où 
il y a de l’abnégation à déployer sans récompense 
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à recevoir, si ce n’est la bénédiction d’une mère 
dont il aura sauvé l’enfant, ou, trop souvent bien 
l’ingratitude de ceux qu’il est allé visiter dans quel- 
que cloaque infect, sous les mansardes, et avec 
lesquels il aura partagé les médiocres restes d’un 
modeste patrimoine dépensé pour son instruction. 
Cette ingratitude ne le décourage pas ; un seul sur 
vingt lui a exprimé toute sa reconnaissance ; il a 
payé pour tout le monde. L’épidémie arrive , vous 
le voyez se multiplier 5 il a tout oublié ; il va chez 
tous ceux qui réclament» ses soins ; il se montre 
homme supérieur, ne voit que le service à rendre, 
et le contentement de soi-même. 

D’ailleurs , ce sont les malheureux qui ont servi 
et qui serviront encore à son instruction ; pourquoi 
serait-il ingrat envers eux? Ce n’est pas le tout 
que d’étudier la médecine dans de bons livres et 
sous de bons maîtres ; on n’est bon médecin qu’a- 
près avoir tremblé cent fois auprès des malades ; 
et ce sont encore les pauvres qui servent à l’expé- 
rience dujeune médecin. Le voilà au lit de son pre- 
mier malade; livré à ses propres forces, abandonné à 
son libre arbitre , privé du maître qui rectifiait 
autrefois ses erreurs, il faut maintenant qu’il soit 
médecin par lui-même. Son malade a la fièvre, 
c’est le résultat d’une lésion organique ; mais quel 
est l’organe affecté ? Mille symptômes se croisent 
pour dérouter son jugement. Ce n’est plus ce ta- 
bleau d’une maladie isolée si bien tracée dans les 
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auteurs ; à peine s’il peut y rattacher quelques 
symptômes ; il se perd en conjectures ; ses idées 
arrivent en foule, se confondent; son jugement 
s’altère ; il hésite , il tremble , le malheureux , il 
est plus à plaindre que son malade !... Mais, après 
le premier tribut payé à l’humanité, le jeune méde- 
cin se calme , il fait effort sur lui-même pour ras- 
surer son malade ; il l’interroge avec plus de mé- 
thode ; il exclut en imagination tout ce qui n’est 
que sympathique, pour ne s’attacher qu’à la mala- 
die primitive. Il s’informe des causes qui ont pré- 
cédé, et des premiers symptômes' qui ont suivi le 
développement de la maladie; il compare, il ana- 
lyse, il juge... là... le voilà sur la voie... pourtant 
il hésite encore.... Allons, du courage.... Le voilà 
qui se rassure; il écrit sa prescription ; surtout il 
est prudent; son remède ne fera pas de mal, s’il 
ne soulage pas. Puis , voyez-le sortir de chez son 
malade , comme il est pâle , défait ! comme il a 
l’air égaré! Il ne voit rien de ce qui se passe autour 
de lui... Un père de famille! se dit-il tout bas... sa 
vie m’est confiée! mais cette femme... ces enfans ! 
ah ! quelles terribles angoisses ! 

Le voyez-vous rentrer chez lui , se renfermer . 
dans son cabinet, compulser tous ses auteurs pour 
tâcher d’y découvrir s’il a bien compris la maladie 
qu’il est appelé' à traiter. Non, il ne s’est pas 
trompé ; mais il n’est pas encore satisfait ; il court 
chez son vieux ami , un bon praticien , dont l’ex- 
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périence le guidera ; il lui conte son histoire. Son 
aini lui fait voir qu’il a bien compris la maladie , 
lui assure que demain le malade sera mieux. Voyez 
le pauvre jeune homme , quel rayon d’espérance 
brille dans ses yeux ! Comme sa poitrine se dilate ! 
Cependant il passe la nuit sans sommeil; il relit 
encore ses auteurs jusqu’au lever du soleil. Alors 
il s’achemine vers son malade ; un frisson le re- 
prend à la porte. Ce n’est pas l’intérêt qui le con- 
duit là , c’est l’amour de son art, c’est l’amour de 
l’humanité. C’est le malade qui va rassurer le mé- 
decin. Son remède l’a sauvé. Il le remercie; toute 
une famille l’entoure; et c’est pourtant lui qui est 
le plus heureux ; il remercierait volontiers le ma- 
lade. Je le demande à tout médecin digne de ce 
titre : quelle récompense l’a jamais plus flatté que 
le témoignage de reconnaissance dupremier malade 
qu’il a sauvé. 

Voilà ce que ce jeune médecin recommencera 
cent fois , jusqu’à ce que l’expérience lui ait donné 
cette habitude des maladies , cet art de la méde- 
cine , qui ne peut pas s’enseigner ; bien différent 
de la science, que vous pouvez apprendre dans 
des livres ou aux leçons des professeurs. 

Les connaissances du médecin ne se bornent pas 
à celles de sa profession ; il parle à son malade 
d’autre chose que de sa maladie. Sa conversation 
doit rouler sur toutes les choses qui peuvent flatter 
ses goûts. Le médecin possède des notions sur les 
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arts , les sciences , l’industrie ; il doit même , autant 
que possible , être au courant de la littérature 
moderne ; il doit être à la fois homme d’esprit et 
homme aimable ; faire la médecine du moral et du 
physique. 

Un modèle de ce genre, c’est le docteur ***. 
C’est peut-être l’homme le plus lettré de tous les 
médecins de la capitale. C’est aussi l’homme dont 
la conversation est la plus aimable. Lancé dans la 
haute société, il n’a pas tardé à s’y faire une haute 
réputation. Pas une comtesse, pas une marquise 
n’a une migraine, une contrariété même, sans 
faire appeler le docteur ***. Ce n’est jamais qu’en 
quittant sa cliente qu’il lui parlera de sa maladie. 
En entrant chez elle, il a vu un cachemire étendu 
sur un canapé ; il en fait un éloge pompeux ; il le 
trouve bien plus beau que celui que portait ma- 
damela duchesse à une première représentation 
aux Italiens ; puis , vient une histoire sur les ca- 
chemires de l’Inde, sur ceux de Ternaux et C e . 
Là , c’est un tissu nouveau avec lequel madame... 
établit une robe d’une rare élégance. C’est un voile 
de blonde ; c’est une parure qu’on a vue à tel bal ; 
ce sont des vases de nouvelle forme ; c’est un bal 
^ à la cour, une pièce nouvelle, un roman nouveau, 
un tableau , un croquis de chez Susse , un maga- 
sin à la mode, une partition de Meyer-Beer, etc., 
qui fourniront le sujet de la conversation. L’entre- 
tien a été des plus aimables j l’esprit y a coulé de 
XI. 14 
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source; la migraine est dissipée, et la malade, 
encliantée de son médecin, ne manque pas de pu- 
blier dans tous les salons que le docteur *** est le 
premier médecin de Paris. Ce cher docteur! il est 
vanté, admiré partout où se trouve sa cliente. 
Heureuse condition que celle d’un homme aimable 
qui se fait médecin des dames ! Que d’instans heu- 
reux lui sont réservés ! Pas une réunion , pas un 
concert, pas un diner sans qu’on invite le cher 
docteur. Il n’a pas de loge à l’Opéra , vite, qu’on 
lui porte ce coupon ; ce cher docteur, il s’amuse 
si rarement! C’est un état si grave que celui de 
médecin ! 

L’auteur de la Physiologie du mariage a dit avec 
raison : •< Les médecins ont remplacé les directeurs 
de conscience. » Mais quelle supériorité les pre- 
miers n’ont-ils pas sur les seconds. Ils ne défen- 
dent ni le bal , ni le spectacle, ni même le chapon 
truffé un vendredi... 

Mais revenons trouver le jeune débutant dans 
la carrière médicale, sous la mansarde où nous 
l’avons laissé ; il n’est pas encore médecin des 
dames ; c’est tout au plus si la fruitière de son 
quartier l’a honoré de sa confiance. Depuis six 
mois elle attend, pour le consulter, qu’une cure 
merveilleuse ait été bien et dûment certifiée par 
la portière , ou toute autre personne de cette 
trempe. Dès que le jeune médecin a pu pénétrer 
chez la fruitière , il ne tarde pas à entrer chea 
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l’épicier, puis chez la lingère; de là, chez la mar- 
chande de modes : puis il est appelé au troisième 
étage ; la femme de chambre qu’il a saignée le fait 
descendre au second. Ce n’est que dans quatre ou 
cinq ans qu’il sera admis au premier. Les gens du 
premier sont riches , et n’appellent jamais que les 
médecins à grande réputation. 

Voilà donc le jeune médecin lancé dans la clien- 
tèle du commerce , de l’industrie et de la moyenne 
administration ; ce n’est pas toujours la moins 
agréable , parce que là vous êtes à votre aise ; on 
a pour vous beaucoup d’égards et de considération ; 
on vous recherche même , et , pour peu que vous 
soyez entré dans les goûts des maîtres de la mai- 
son , il n’y aura pas un baptême , pas un mariage 
sans que vous soyez consulté sur le choix du par- 
rain, de la marraine, sur la convenance, et surtout 
sur la santé des époux. Vous êtes de droit invité 
au repas de baptême et de noce. Vous voilà tout- 
à-fait de la famille; vous serez le médecin des 
enfans et des petits-enfans nés et à naître. Vous 
serez initié dans tous les secrets du ménage. C’est 
encore là qu’on vous procurera un établissement 
Confortable. 

Au jour de l’an , la lingère vous offrira une - 
demi-douzaine de cravates de batiste ; la modiste, 
uiie bourse élégante ; la demoiselle du second, un 
joli petit tableau auquel elle aura travaillé pendant 
six mois. Vous voilà donc heureux dans votre mo- 
deste sphère. 
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Mais voyez à côté de celui-là une foule de mal- 
heureux qui végètent depuis quatre ou cinq ans 
sans pouvoir se faire connaître. Celui-ci , pourtant , 
ne manque pas d’instruction ; mais il est modeste , 
il ne sait pas se produire dans le monde ; il lui ré- 
pugne d’employer de petits moyens pour arriver ; 
le hasard ne l’a pas favorisé; il reste en arrière, 
passe sa triste et malheureuse vie à cultiver quel- 
ques arts d’agrément pour se distraire de sa mau- 
vaise fortune , et finit souvent par retourner dans 
sa province, où, du moins, il ne mourra pas de 
faim. 

Celui-là n’a pas réussi ; c’est que réellement il 
est sans mérite ; il n’a jamais fait de bonnes études ; 
il sait tout juste de la médecine ce qu’il faut pour 
n’être pas renvoyé trois fois de suite au même exa- 
men ; il n’a jamais eu pour note que : médiocrement 
satisfait, ou : renvoyé à six mois. Jamais on ne le 
trouve chez lui; c’est un pilier de café. Le malade 
qui le fait appeler est obligé d’attendre la fin d’une 
partie de billard. Arrivé chez ce malade, il ne 
doute de rien ; en deux secondes il l’a interrogé ; 
il a caractérisé sa maladie , fait sa prescription , et 
le voilà déjà dans la rue. Son sort, à celui-là , c’est 
d’aller passer quelques années à Sainte-Pélagie. 
C’est lui que vous avez' vu dans les émeutes , dés- 
honorant le titre d’étudiant en médecine ; c’est 
encore lui que vous y trouvez aujourd’hui. Bientôt 
il se fera le héros de quelque fille perdue. Celui-là 
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n’a jamais compris la dignité de sa profession ; il 
n’était pas né pour être médecin. 

Un autre n’a pas fait fortune , parce que son ame 
n’a pu se façonner au spectacle du malheur; les 
larmes ‘d’un père, d’une mère, d’une épouse, l’ont 
déchiré; il renonce à sa profession, ne pouvant 
surmonter tous les chagrins qui y sont attachés. 

Oh 1 bon et estimable Louyer-Villermay, que 
d’actions de grâces ne vous rend pas chaque jour 
un de mes bons amis , qui , au commencement de 
sa carrière , trop timide pour lutter contre l’avis 
d’un membre de l’Institut , médecin célèbre , ne 
se serait jamais pardonné d’avoir laissé empoi- 
sonner ( c’est le mot , car un remède violent mal 
administré, c’est un poison) une fille intéressante 
dont la perte a causé le désespoir le plus affreux 
à la plus tendre des mères ; une fille , enfin , dont 
ce jeune médecin était le parent et l’ami tout à la 
fois. Si vos conseils n’avaient soutenu son courage , 
et si vous ne l’aviez complètement justifié auprès 
d’une famille dont il est resté l’ami , probablement 
la carrière était fermée à ce malheureux jeune 
homme ; mais le compatriote et l’ami d’Elleviou , 
le médecin artiste , ne sait que protéger ses jeunes 
collègues et les encourager. 

Il y aurait un chapitre fort original à faire sur 
les consultations des médecins. Ce serait presque 
lependantdu tableau de nos débats politiques, dans 
lequel les progressifs seraient représentés par les 
XI. 14. 
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physiologistes , ou partisans de la doctrine de 
M. Broussais, les rétrogrades par les Browniens, et 
le juste milieu par les éclectiques ; tout cela flanqué, 
comme en politique , d’une foule de partis mixtes 
et d’opinions particulières. On appelle éclèctique 
une secte de médecins qui choisissent alternative- 
ment dans toutes les doctrines, dans toutes les théo- 
ries , ce qu’ils croient trouver le meilleur. Ce n’est 
plus le peintre choisissant dans le genre humain une 
tête ici, un bras là, etc., pour représenter une 
beauté parfaite. Les éclectiques représentent un na- 
turaliste qui, voulant créer un animal à sa fantaisie, 
emprunterait la figure d’une belle femme, le corps 
d’un cheval, les jambes d’un cerf, et les oreilles 
d’un renard! etc. Jugez du résultat.... Beaucoup 
de browniens convertis , mais qui ne veulent pas 
paraître céder à la puissance du génie , du père 
de la médecine physiologiste, se disent éclectiques. 
Cela leur donne beaucoup d’importance dans le 
monde étranger à la médecine. 

Jugez dans quel embarras se trouve un jeune 
médecin consciencieux , au milieu de trois con- 
frères ayant chacun une opinion differente! Le 
plus habile fera adopter son avis d’abord à l’éclec- 
tique, puis au plus timide. Malheur au pauvre 
malade si le meilleur remède ne sort pas pour lui 
de ce conflit! Il y a encore plus d’inconvénient 
dans ce résultat que dans le vote de l’Institut. Si 
la médiocrité l’emporte, le public applaudit au 
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mérite et siffle l’Institut. Mais, dans une consulta- 
tion , il y va de la vie du malade ; et tel ou tel 
résultat est loin d’être indifférent pour lui et pour 
le jeune médecin auquel il a confié sa vie. Celui-ci , 
quelle que soit son opinion, doit tout faire pour 
s’éclairer des lumières des autres d’abord , et pour 
faire ensuite adopter l’opinion qui lui semble la 
meilleure. 

Aujourdhui les partis sont plus tolérans que ja- 
mais ; c’est l’effet du progrès des lumières et de la 
science ; et comme , en général , on n’appelle en 
consultation que des hommes d’un mérite bien 
reconnu, l’amour de l’humanité fait qu’ils sacri- 
fient volontiers leur amour-propre à l’intérêt des 
malades : c’est peut-être là ce qui distingue le plus 
les médecins de notre époque de leurs devanciers. 

Mais s’il vous arrive de vous rencontrer avec 
quelqu’un de ces médecins à idées fixes , de ces 
possédés d’une opinion ou d’un remède , qui ne 
voient jamais autre chose, tenez-vous sur vos gar- 
des; ils chercheront tout d’abord à vous prendre 
d’assaut. Raisonner avec eux ne vous servirait à 
rien ; il faut , par une manœuve habile , vous en 
débarrasser. Voilà le médecin arrivé à une grande 
réputation , soit par la protection de son maître , 
d’un ami puissant , ou d’une femme aimable , soit 
par son esprit , par le hasard , par son mérite per- 
sonnel. Comme les Dubois , les Boyer, les Dupuy- 
trcn , les Roux , il est devenu un chirurgien cc • 
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lèbre. Comme les Broussais , les Alibert , et une 
foule d’autres, il est devenu l’un des premiers 
médecins de son époque ; soit encore que comme 
M. M aucune femme un peu élevée en for- 

tune ou en naissance, n’accorde à d’autre qu’à lui 
le privilège de l’accoucher. Il est logé dans un hôtel 
magnifique, il a un équipage au moins; plus il 
avance dans la carrière, plus la fortune et la con- 
fiance fondent sur lui. On épie l’heure à laquelle 
il rentre chez lui. Vingt, trente, cinquaute per- 
sonnes assiègent la porte de son cabinet ; chacun 
a pris un numéro d’ordre, de peur qu’il ne lui soit 
impossible de recevoir tout le monde. On n’y re- 
garde plus de si près pour grossir le tribut qu’on 
vous apporte ; et l’or qui pleut chez vous est soi- 
gneusement voilé et placé furtivement sur votre 
cheminée , de peur de ravaler votre mérite en 
' vous le déposant nu dans la main , comme on ferait 
à un marchand. Tant il est vrai que la profession 
de médecin tire toute sa considération de l’idée 
morale qu’on attache à l’amour de l’humanité qui 
est votre premier guide , et le seul premier mobile 
de vos actions. 

Après les consultations directes, viennent les 
consultations par écrit ; chaque courrier vous rap- 
porte vingt lettres de la province , que vous êtes 
obligé de lire pendant que votre cabriolet vous 
conduit à une autre espèce de consultation , celle 
où vos collègues, ou quelques malades dont votre 


zed by Googl 



DE PARIS. 


165 


réputation est connue , vous ont fait appeler. Le 
reste du jour est employé à voir vos nombreux 
malades ; vous n’avez plus un instant à vous ; 
votre femme, vos enfans ont à peine le temps de 
vous embrasser; mais aussi ils s’en dédommagent 
en prenant une de vos voitures pour aller promener 
au bois de Boulogne dans le jour ; et , le soir, en 
faisant les honneurs de votre salon où une nom- 
breuse société , empressée de vous voir , attend 
avec impatience l’instant dé vptre retour. Pour 
vous, fatigué de vos courses , surtout si , véritable- 
ment digne de votre art , vous avez répondu à la 
confiance de tous , et fait arrêter votre voiture 
d’abord à la porte du plus malade , sans vous en- 
quérir s’il était le plus riche , vous ne paraissez 
qu’un instant dans le salon où tant de véritables 
amis vous attendent, car ce sont tous ou vos cliens 
ou vos élèves ; vous ne jouissez qu’un instant de 
leur amitié; vous avez à répondre aux lettres que 
vous avez reçues , heureux si , après avoir terminé 
votre correspondance, Vos cliens vous laissent 
deux heures pour vous livrer au sommeil. 

Dans cette belle position , les médecins de Paris 
secourent les malheureux et dè leurs conseils et 
de leur bourse. Gomme les Marjolin , les Orfila , et 
beaucoup d’autres, ils savent imprimer aux élèves 
et l’amour de la science et l’amour de l’humanité; 
ils les dirigent , ils les protègent ; ils leur aplanis- 
sent un chemin qu’ils ont trouvé eux-mêmes, à 
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leur début , hérissé de ronces , et qui leur a été 
rendu plus facile parles conseils de leurs maîtres : 
•par pari rejertur. 

C’est ainsi que le professeur Dubois a marié deux 
de ses filles à ses élèves, dont l’un est maintenant 
professeur à la Faculté. M. Boyer, le La Fontaine 
de la chirurgie , comme on l’a déjà nommé , a 
donné sa fille à M. Roux. Voyez si les bons maî- 
tres savent honorer leurs disciples , et si les disci- 
ples à leur tour se rendent dignes des maîtres. 
Voilà qui rehausse noblement la médecine. 

Le médecin de Paris , ainsi placé , ne peut plus 
suffire à tant d’occupations. C’est alors qu’il appelle 
à son aide les élèves les plus capables ; l’un est 
chargé de la correspondance sous la direction du 
maître; l’autre le supplée auprès des malades 
qui ne sont pas en danger. Véritable artiste , il 
protège le talent ; et , pour comble , cet homme 
de bien , ce savant qui a acquis tant de science 
par une longue expérience , ne va pas toujours à 
l’Académie ; mais il s’en console par le bien qu’il 
a fait. Sur ses vieux jours, ses élèves le remplacent. 
11 ne conserve que quelques amis qui ne peuvent 
consentir à confier à d’autres le soin de leur santé. 
Jusqu’à sa dernière heure , entouré de sa famille 
et des jeunes confrères qui lui doivent leur savoir 
et leur fortune, le vieux médecin termine paisible- 
ment ses jours , et des larmes d’amitié et de recon- 
naissance l’accompagnent dans la tombe. 

F. TRELLOZ. 
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Ce muséum , puisqu’un tel nom lui a été donné , 
est le conservatoire des armures et des types 
d’armes dont les guerriers , et surtout les armées 
françaises, font ou ont fait usage. 

Brantôme raconte que le maréchal Strozzi avait 
formé à Rome, vers 1540, un précieux cabinet 
d’armes; cette collection fut apportée à Lyon et 
gaspillée par son fils. 

A l’instar des ducs de Bouillon , créateurs de la 
salle d’armes de Sedan , le prince de Condé en 
forma une à Chantilly ; il y rassembla d’anciens 
harnais de chevalerie et de gens d’armes , et des 
armes de main de divers pays. 

Dans le quatorzième siècle , l’Hôtel-de-Ville de 
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Paris renfermait un magasin de mails d’armes ; 
dans les derniers siècles , la Bastille de Paris et 
l’Arsenal de la porte Saint-Antoine contenaient un 
dépôt des objets qui constituaient le matériel de 
guerre de l’époque. 

Louis XIV rassembla dans la galerie du Louvre , 
où se voient maintenant les tableaux des anciens 
artistes, quelques modèles de vieilles machines de 
guerre, qui, faute de soins, ont péri; c’est du 
moins ce que rapporte Audouin dans §on Histoire 
de l’administration ; elles y étaient ignorées du 
public et amoncelées au milieu des modèles en 
relief de nos forteresses, modèles que Terray fit 
transporter aux Invalides. 

Pendant les règnes de Louis XV et de Louis XVI, 
des armes curieuses furent réunies au garde-meuble 
de la couronne ; elles étaient en grande partie mo- 
dernes et asiatiques. 

' Les antiques de Sedan et de Chantilly, tombés 
dans le domaine public par le fait de la révolution , 
et transportés à Paris par les soins du corps de 
l’artillerie, y ont été les premiers élémens d’un 
établissement analogue ; il s’ouvrit sous le consultât 
et s’accrut d’une série de modèles et d’échantillons 
d’armes modernes , sous la dénomination de Mu- 
séum d’artillerie; le litre était singulier; car il y 
a peu de rapports entre les neuf Sœurs et l’armu- 
rerie , entre Apollon et des chevaux bardés. 

MM. Dubois ft. Marchais avaient entrepris un 
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d’artillerie; l’exécution en était soignée et correcte; 
le peu de débit a fait avorter l'entreprise. On ne 
peut trop s’étonner, et l’on doit regretter que le 
gouvernement impérial n’ait pas encouragé cet 
essai et soutenu ses artistes; mais faute d'un texte 
raisonné et de renvois réciproques des planches au 
texte , ce travail n’eût été intéressant que pour les 
peintres et non pour les historiens , les archéolo- 
gues , les militaires. 

Cette concordance d’un texte eût été, au reste , 
difficile à établir, car l’archéologie des armures est 
la branche la moins avancée de la littérature des 
armes ; nous sommes , à cet égard , dans l’enfance. 

L’illustre artilleur qui avait ceint la couronne 
impériale, n’a jamais visité le cabinet d’armes, 
fondé, comme à son insu , dans l’arsenal de la ca- 
pitale ? Depuis la Restauration, il n’était pas affecté 
de fonds aux accroissemens de cette collection si 
peu complète jusqu’ici. 

Au commencement de 1830 , un large encan de 
curieuses armures , qui provenaient des cabinets 
de MM. Percv et Durand, a eu lieu rue de Cléry à 
Paris , sans que le gouvernement y ait rien acquis 
de ce qui lui manquait ; ces raretés furent dissémi- 
nées ou exportées. 

En 1032, quelques acquisitions d’objets qui 
faisaient faute au cabinet d’armes , surtout comme 
armes d’hast et armes pneumatiques , ont cté ac- 
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quises au compte de l’État ; rendons-en grâce au 
ministre de la guerre ; mais il est loin encore d’a- 
voir remplacé tout ce que les journées de juillet 
ont diverti de force, quoique beaucoup d’armes 
enlevées aient été restituées. 

L’insouciance qui a régné jusqu’ici explique 
pourquoi notre nation est si pauvre en armes an- 
ciennes; nos écrivains, si peu éclairés; nos dessi- • 
nateurs , si loin du vrai. Les arsenaux qui eussent 
dû nous conserver dans leur intégrité des objets 
d’une matière par elle-même si solide ; les ingi- 
gnours , comme jadis on appelait les maîtres des 
machines et de l’artillerie, qui eussent dû classer 
par époques , villes , nations et provinces , les 
bardes, harnais de fer et engins, ne nous ont 
transmis rien d’intact; rien d’étiqueté; ils ne nous 
ont légué ni détails écrits, ni enrcgistremens ou 
images graphiques qui pussent être confrontés avec 
les types. Tout a concouru à ruiner les collections 
d’armes des différens âges , elles ne pouvaient sur- 
vivre à la fureur des guerres civiles ; aux pillages 
qui suivent les révoltes populaires; à la barbarie 
et à l’esprit de rapine des conquérans ; à la des- 
truction des châteaux tels que Sedan , Grand-Pré, 
Chantilly, etc. ; à la violation des dépôts tels que 
la Bastille, l’École militaire, le Garde-meuble, 
l’Arsenal ; et enfin aux spoliations récentes exercées 
par des armées alliées chez un de leurs alliés : nos 
propres discordes ont renouvelé , en 1830, d’aussi 
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déplorables dommages. En tout pays où le conser- 
vatoire national des armes ne sera pas dans une 
forteresse, chaque siècle aura ou courra risque 
d’avoir ses maillotins. 

Chez nos ancêtres , les objets de ce genre d’ar- 
chéologieont été rassemblés sans choix , et entassés 
sans méthode; les pièces étaient sans explications 
justes ; les divers cabinets, sans catalogue raisonné. 
Aucun seigneur, aucun gouvernement ne s’étaient 
appliqués à rendre utiles ces fondations sous le 
rapportscientifique, chronologique et monumental. 

Nos armes curieuses, enfouies et oubliées dans 
des arsenaux éloignés , étaient confiées à la garde 
de concierges ineptes ou à de vieux caporaux d’ar- 
tillerie. Jusqu’à l’époque de la révolution, l’igno- 
rance laissait dépérir, déplaçait, dénaturait les 
pièces qui n’avaient pas été altérées , tronquées ou 
détournées par le caprice et la mauvaise foi. Le 
hasard seul avait associé des morceaux d’armure 
qui appartenaient à des époques , à des milices , à 
des pays difierens. La charlatanerie des gardiens 
répétait, consacrait des anachronismes grossiers ; 
et , dans tous les établissemens , on étiquetait , sous 
d’imposans souvenirs, des harnaisjadis portés par 
des hommes d’armes obscurs ; ainsi l’on retrouvait 
partout les noms de Roland , de Jeanne d’Arc , de 
la Palice , de Godefroi-de-Bouillon , etc. , quoique 
les armures qu’on attribuait à ces personnages ne 
fussent ni de leur temps , ni de leur taille, ni quel- 
quefois de leur sexe. ' 
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On ne mettait pas plus île soin à classer les mo- 
dèles des grands engins de guerre du moyen-âge , 
ni les armes de jet ou de main ; on voyait confon- 
dues les hallebardes d’antichambre, de guerre, ou 
de suisses d’église ; on ne faisait pas de différence 
entre les arbalètes de troupes ou de luxe , ni entre 
celles des hommes de pied ou de cheval. 

Qu’on ne s’étonne donc pas si l’histoire des ar- 
mures est si mal éclaircie , si la branche d’art qui 
s’y rattache n’a pour flambeaux que les Daniel et 
les Montfaucon , si toute l’érudition française se 
borne à un seul traité vraiment classique, la Pano- 
plie de Carré , et à quelques recueils périodiques ; 
mais la science est à la veille de s’enrichir d’une 
publication anglaise, celle dont s’occupe M. le 
docteur Meyrick. 

Ainsi s’expliquent et s’excusent les incertitudes 
où nous demeurons , quand il s’agit d’approprier 
des dénominations de détails et d’expliquer en quoi 
consistaient les parties des habillemens de fer et 
des armes défensives et offensives de nos pères. 
Cette lacune de la science résulte d’une longue in- 
curie de nos ministres de la guerre; elle a causé la 
stérilité de nos écrivains ; elle a produit les bévues 
ou encouragé les caprices de nos artistes. Un 
tableau d’un maître habile, un paysage de Micha- 
lon , que tout Paris a admiré , il y a quelques 
années , au salon , et qui représentait la mort de 
Roland , nous montrait ce guerrier sous une armure 
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de chevalier du XIV* siècle. Un tableau de Carie 
Vcrnet retraçait, sous les murs deVienne, la 
gendarmerie de Sobieski , ayant ses cuirasses gar- 
nies d’ailes d’archanges , ce qui valut aux Polonais 
la victoire sur les Turcs. 

Depuis long-temps Vienne , Berlin, Londres, 
quoique leurs institutions en ce genre laissassent 
beaucoup à désirer, l’emportaient sur nous ; dans 
cette dernière ville, la salle gothique de Gwinhap 
et la collection du docteur MeyricL offraienttaux 
regards des curieux des objets d’un haut intérêt. 
L’arsenal de la Tour renfermait l’ensemble le plus 
historique. 

A la fin du dernier siècle, Berne et d’autres 
villes de Suisse possédaient des collections mieux 
fournies que la France n’en avait eu jusque-là. 

Il se voit à Madrid , dans le palais du roi , une 
armeria riche surtout en armes moresques. 

Il existe à Moscou un beau cabinet d’armes ; il se 
nomme Oroujeinaia palata ; il en a été publié une 
description par M. Paul de Svignigne , conseiller 
d’état, Pétersbourg, 1826. 

Une collection , la plus précieuse de celles qui 
appartiennent à des particuliers, orne le château 
de M. le duc de Reggio , à Jend’heur* 

Quelques armes curieuses se voient à Paris chex 
des amateurs , tels que MM. Daru, Dusommerard, 
Udiot, Pankoucke. 

Mais partout il a manqué jusqu’ici des classifica- 
XI. i5. 
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lions intelligentes , des catalogues raisonnés , ou 
du moins on n’a commencé à s’en occuper que 
depuis quelques années ; encore , ceux qui ont été 
mis au jour manquent-ils de bases larges et euro- 
péennes. 

Il y aurait beaucoup à faire en tout pays pour 
amener à mieux la science ; en nous bornant à ce 
qui concerne notre patrie , nous rappellerons que 
des amateurs éclairés ont formé , il y a long-temps 
déjà , le vœu que les armures éparses dans divers 
établissemens , tels que la Bibliothèque du Roi , le 
Dépôt de la Guerre , le Muséum Égyptien , fussent 
réunies dans un local du palais des Beaux-Arts , et 
qu’on y joignît comme dans un sanctuaire d’études 
archéologiques , celles du Muséum d’artillerie: les 
laisser dans le département de la guerre est peu 
plausible près des modèles d’armes à feu , les 
cuirasses des bas siècles sont loin de leur vraie 
place , et , dans un établissement militaire , elles ne 
sont qu’entreposées ; la portée de cette assertion 
va se révéler au lecteur. 

Que des amateurs qui visiteraient notre Conser- 
vatoire d’armes se gardent d’une curiosité trop 
questionneuse? Peut-être le catalogue leur promet- 
il des pièces dont la place reste vide ; s’ils en 
témoignaient leur étonnement , il leur serait péni- 
ble d’apprendre qu’à l’occasion des fêtes de cour 
ou de banquets ministériels, quelque directeur de 
décors , quelque officier de bouche est venu puiser 
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au Muséum , comme en un grenier de théâtre ou 
comme dans un magasin de brocanteur ; que des 
porte-faix ont mis leurs mains sur les précieux 
restes du moyen-âge , et qu’on ne les reverra , 
quand ils reviendront, qu’après les réparations 
que leurs déplacemens exigeront. 

C’est ce qui nous est arrivé un jour où nous 
demandions ce qu’étaient devenus la curieuse 
armure au masque à face humaine , et le précieux 
et singulier bouclier du célèbre Lanoue Bras-de- 
Fer. 

. Le général bardir. 
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«Gare! gare! 

« Porte , s’il vous plaît.» 

Il est loin de nous ce temps où Henri IV écri- 
rait à Sully : « Mon cousin, je ne pourrai aller 
« vous trouver ce soir à l’Arsenal , attendu que ma 
» femme m’a pris ma coche. » 

Sous Henri III, le président Achille de Harlay se 
rendait à cheval de son hôtel au Palais-de-Justiee. 
Le vieux président Brisson y allait monté sur une 
mule , ce qui ne l’a pas empêché « d’être pendu par 
. « son cou à une poutre de l’une des salles du Petit- 
» Châtelet, le 15 novembre 1591. « 

Que Dieu vous donne merci, vieux président 
Barnabé Brisson ! 
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Si nos pères revenaient au monde , ils seraient 
fort surpris de voir des milliers de voitures sillonner 
dans tous les sens les rues de la capitale. 

L’art de conduire les chevaux remonte à la 
haute antiquité. Hippolite et Phaëton , dont Ovide 
nous a raconté les malheurs, ne fureqt que de 
mauvais cochers. Avant qu’il existât des carros- 
ses , des équipages , il y avait des chars que les 
empereurs conduisaient eux-mêmes. Ce n’étaient 
que des cochers revêtus de la poupre impériale. 

L’origine des voitures roulantes, et leurs pre- 
mières formes, sont inconnues. L’histoire sacrée 
nous apprend que Pharaon, en établissant Joseph 
gouverneur de toute l’Égypte, le fit monter sur un 
de ses chars, qui était le second après le sien. Selon 
Pline le jeune , les Phrygiens ont été les premiers 
qui aient attelé deux chevaux à un char. Dom Ber- 
nard de Montfaucon assure que les siècles reculés 
ont comme les modernes cherché de la distinction 
dans les voitures ; que les anciens se sont servis 
de chars , de coches , de calèches , de petits cha- 
riots , de litières, et de chaises portatives. Ce sa- * 
vant assure aussi qu’outre les chevaux , les ânes , 
les mulets , et les bœufs , ils ont attelé aux voitures 
roulantes des chameaux , des éléphans, des cerfs, 
des sangliers , des ours , des ânes , des bœufs sau- 
vages , des oryx , espèce d’animal qui n’a qu’une 
corne , des tigres et des lions. 

Les voitures roulantes étaient inconnues aux an- 
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ciens Gaulois et dans les premiers siècles de la mo- 
narchie, les Français s’en souciaient peu. Nos rois 
de la dernière race no faisaient usage que de voi- 
tures attelées de quatre bœufs. Ce qui fit dire à 
Boileau : 

Quatre bœufs atteles, d’un pas tranquille et lent, 
Promenaient dans Paris le monarque indolent. 


Les princes et les grands ne connaissaient que 
le cheval et la mule : les dames s’en servaient aussi, 
mais le plus souvent elles allaient en croupe. 

L’usage des coches ou des carrosses est beau- 
coup plus moderne; on n’en comptait que deux 
sous François I er : l’un à la reine, et l’autre à Diane, 
fille naturelle et légitimée de Henri II. Peu après, 
les dames qualifiées en firent faire. 

Ces équipages furent d’abord en très-petit nom- 
bre; cependant, ils parurent si fastueux, qu’en 
1 563 , lors de l’enregistrement des lettres-patentes 
de Charles IX, pour la réformation du luxe, le 
parlement arrêta que le roi serait supplié de défen- 
dre les coches par la ville. Et de fait, les présidens 
et les conseillers ne suivirent point cet usage dans 
la nouveauté : ils allaient encore sur des mules au 
Commencement du dix-septième siècle. Les car- 
rosses ne commencèrent à se multiplier que sous 
les règnes de Louis XIII , Louis XIV et Louis XV. 
Après les carrosses , on inventa les chaises à bras , 
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les chaises à porteurs roulantes , dites brouettes , 
le soufflet, le phaéton, la calèche, le coupé, la 
berline , le vis-à-vis , le landau , la demi-fortune , 
les cabriolets , les wiskis , etc. , etc. 

Nous avons une grande collection de manuels ; 
j’ignore si celui du cocher existe ; dans tous les cas, 
s’il manque à la librairie ; c’est un oubli qu’il faut 
se hâter de réparer. Au fur et à mesure que les 
équipages se sont multipliés, le nombre des co- 
chers s’est grossi, et cette noble profession a dù 
gagner de l’importance, en raison du nombre de 
voitures qui se sont établies. 

Ce n’est pas une petite affaire que de savoir me- 
ner un équipage ; que de soins , que d’étude, je 
dirai même que de science il faut pour entrer et 
sortir d’une porte cochère sans frôler la borne ; que 
d’adresse à se tirer d’un embarras de charrettes 
sans casser une roue ou perdre un brancard à la 
bataille; qu’il faut de tact, de coup- d’œil pour 
tenir toujours le haut du pavé , pour couper un 
ruisseau sans secousse : c’est le comble de l’art... 
Une vie d’homme n'y suffirait pas. La preuve, c’est 
que lorsqu’on parle d’un roi faible, timide.... que 
dit-on de lui ?.... « Il a abandonné les rênes de 
» l’État à des mains inhabiles ; s’il avait tenu lui- 
» même les rênes de l’État, les choses n’auraient 
» pas périclité , etc. , etc. » 

Les cochers forment aujourd’hui un peuple à 
eux seuls; s’ils le voulaient bien, il feraient des 
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émeutes ; mais comme l’intérêt des uns n’est pa 9 
toujours celui des autres, il y aurait de l’opposition ; 
les cochers plébéiens sont pondéré» par les cochers 
aristocrates , ce qui heureusement maintiendra 
long-temps l’équilibre. 

Chaque cocher a ses mœurs, son costume, ses 
habitudes , ses goûts, ses plaisirs. Aujourd’hui . il 
y a tant de sortes de cochers, que je ne sais par 
lesquels commencer , pour ne pas blesser les sus- 
ceptibilités. La tâche n’est pas facile, il faudrait 
presque, pour en venir à bout, les ranger par fa- 
milles , comme Buffon et Cuvier ont classé les ani- 
maux, les végétaux, et les minéraux. Quelle liste, 
grands dieux! cochers de fiacres, cochers de ca- 
' briolets , de remises , de voitures bourgeoises ; 
cochers du Marais , cochers de grandes maisons , 
cochers du roi , cochers de corbillards , cochers 
d’omnibus * , cochers de citadines , de trycicles , 
d’écossaises , de béarnaises ; puis les cochers de9 
- obligeantes, des diligentes ; puis les cochers des voi- 
tures de Saint-Germain, de Versailles, allant, ve- 
nant, courant, renversant, écrasant, soir et matin , 

t 

* L’invention des omnibus n’est pas nouvelle. Les carrosses à 
• cinq sous par place furent établis à Paris le 18 mars 1665. Chacune 

de ces voilures conleuail six places , cl moyennant cinq sous on "se 
faisait conduire dans le quartier où l’on avait besoin d'aller. Celte 
commodité avait un inconvénient, c’est qu’il fallait attendre que lu 
voiture fût remplie de gens qui eussent affaire dans le même quar- 
tier. Il existe une comédie intitulée l'Intrigue des carrosses à cintf 
sols, par Chevalier, jouée en 1662. 

XI. » 16 
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..... la pauvre infanterie 
Qui se sauve, en jurant, de la cavalerie. 

% 

Je commencerai par le cocher de fiacre , son an- 
cienneté lui mérite bien cet honneur ; on lit dans 
Ménage , que l’on donna d’abord le nom de fiacres 
aux carrosses de louage dont les pèlerins se mirent 
à faire usage pour aller de Paris aux lieux qui pos- 
sédaient la châsse de saint Fiacre , u Beuil , dans 
le voisinage de Meaux. Une enseigne représentant 
saint Fiacre , désignait la maison où l’on allait 
prendre ces voitures. Un autre auteur prétend 
qu’un nommé Sauvage fut le premier qui s’avisa 
d’entretenir des chevaux et des carrosses pour 
ceux qui se présenteraient. Son entreprise obtint 
du succès. Sauvage demeurait rue Saint-Martin, 
ou rue Saint- Antoine, dans une maison appelée 
l’hôtel Saint-Fiacre. Comme il était l’inventeur de 
ces voitures, et le plus accrédité de son temps, les 
carrosses de louage furent non-seulement nommés -, 
fiacres , mais les maîtres et les cochers en ont tou- 
jours retenu le nom. 

Le cocher de fiacre a perdu beaucoup de sa 
physionomie, depuis que les carrosses qu’il con- 
duisait ont fait place à des voitures plus commodes 
et plus élégantes. Avant que les voitures se fussent 
jetées dans le mouvement , comme le reste de la 
société moderne, le cocher de fiacre était resté sta- 
tionnaire : il y a dix ans , il portait encore la houp- 
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pelande de drap , avec le grand collet à la pèle- 
rine, les gros sabots garnis de paille, le chapeau 
rond, orné d’une ficelle nouée autour en guise de 
ruban , et dans laquelle sa pipe était accrochée. 
Le cocher de fiacre, vivait seul ; il était triste , 
apathique, grossier : il se déridait un peu quand le 
soleil brillait ; mais dès qu’un petit nuage mena- 
çait de l’obscurcir, il redevenait implacable. Le 
côcher de fiacre riait peu ; il a vécu cinquante ans 
sur la même plaisanterie. Quand on lui disait : 
« Cocher, à Bicètre ou à Charenton, » il ne man- 
quait jamais de vous répondre : « Notre maître , 
faudra-t-il vous laisser là ? » et il riait d’un rire 
stupide , c’était là toute sa gaieté. 

Les cochers de fiacre étaient pour la plupart des 
Auvergnats, des Savoyards; aussi avaient-ils la 
réputation d’être probes ; c’est ce qui fait que , 
dans Paris, ôn voyait beaucoup de marchands de 
vin qui avaient pour enseigne : Au cocher Jidèle. 
C’était toujours un cocher qui tenait une bourse 
pleine d’or dans sa main , qu’il était censé reporter 
à la personne qui l’avait perdue. 

Il fut question, vers les dernières années du 
règne de Louis XV , de je ne sais quelle réforme 
à faire parmi les Jiacres. Ils en furent alarmés. 
Pour se soustraire au coup qui les menaçait , ils 
s’avisèrent d’aller tous , au nombre de dix-huit 
cents voitures , à Choisy, où était alors le roi, 
pour lui présenter une requête. La cour fut sur- 
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prise de voir dix-huit cents fiacres , qui couvraient 
au loin la plaine, et qui venaient, le fouet à la 
main, apporter au pied du trône leurs humbles 
remontrances ; ce qui ne donna pas alors moins 
d’inquiétude que quand on avait vu , peu aupara- 
vant, les députés du parlement venir aussi remon- 
trer humblement. Les fiacres furent congédiés de 
même, excepté qu’au lieu de lettres de cachet et 
de l’exil dans différentes contrées du royaume , les 
quatre représentons de l’ordre des cochers furent 
mis en prison , et l’orateur envoyé à Bicètre , avec 
son papier et sa harangue ; car ces députés-là 
n’improvisaient pas. . 

Aujourd’hui le droit de pétition est mieux éta- 
bli; si l’on ne fait pas droit à la requête, du moins 
on ne met plus le pétitionnaire à Bicètre. 

A l’heure qu’il est, on ne voit guère ce que l’on 
appelait vulgairement des fiacres. Les voitures 
françaises , les Delta , les Citadines , les ont rem- 
placés : de loin à loin , on rencontre un vieux fia- 
cre numéroté, bien sale, bien usé; mais on ne 
monte dedans qu’à la dernière extrémité ; ils fini- 
ront par disparaître comme tout ce qui tient à la 
vieille civilisation. 

J’ai rencontré dernièrement , à l’une des barriè- 
res de Paris, un de ces vieux fiacres, avec ses 
vieux panneaux, ses vieux chevaux, son vieux 
cocher. Cela faisait peine à voir : eh bien , au mi- 
lieu des voitures nouvelles dont il était entouré, ce 
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cocher antique, avec sa vieille houppelande, avait 
encore un air de dignité. Insensible aux moque- 
ries de ses camarades, il gardait une attitude 
calme , résignée ; il paraissaitjBer d’être assis sur 
son siège vermoulu, il fumait sa pipe à leur nez... • 
on l’aurait pris pour un de ces vieux sénateurs ro- 
mains, attendant la mort dans sa chaise curule. 

Le cocher de fiacre a eu, comme les autres clas- 
ses du peuple , ses opinions publiques et ses bons 
mots. Lors du procès de Louis XVI, M. deMales- 
herbes allait souvent du Temple à la Convention. 
Un jour, qu’il avait fait faire trois fois de suite ce(;te 
course au cocher qui avait coutume de le con- 
duire, il lui dit avec bonté ; « Mon ami, vos pau- 
vres chevaux doivent être bien fatigués ! — Du 
tout, répondit le cocher avec émotion : je vous 
connais, monsieur, c’est vous qui défendez le roi; 
allez toujours, n’ayez pas peur, mes chevaux pen- 
sent comme moi. » 

» 

Encore quelques années, vieux fiacres, vieux 
chevaux , vieux cochers , tout aura disparu au mi- 
lieu du tourbillon qui nous entraîne. 

Les cabriolets sont une invention plus moderne, 
c’est sous Louis XV qu’ils commencèrent à surgir. 
Ce qui fit dire à ce roi, à qui l’on racontait les ac- 
cidens causés par ces voitures : « Si j’étais lieute- 
nant de police , je supprimerais demain tous les 
cabriolets. » Le cocher de cabriolet est aussi vif, 
aussi fringant, que le cocher de fiacre était lourd 
« XL 16. 
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et grossier. Il porte une petite veste bleue, une 
casquette de cuir cirée, un boutade manche au 
bras droit. 11 est coquet le cocher de cabriolet ! il 
est fat!... il est dan(Jy !... il a presque toujours une 
•rose à la bouche ou un œillet à sa boutonnière. 
Pour peu que le système progressif continue , le 
cocher de eabriolet finira par porter les gants jau- 
nes et le lorgnon double. Il est railleur, il est mo- 
queur... il affecte le beau parler. Il a toujours 
servi, surtout en Espagne; il a fait le siège de 
Saragosse, était porté pour avoir, la croix d’hon- 
neur, a été fait prisonnier , est resté cinq ans sur 
les pontons. Le cocher de cabriolet connaît toutes 
les célébrités littéraires et politiques. 11 a conduit 
bien souvent le général Foi, le général Lamarque, 
MM. Victor Hugo et Alexandre Dumas. 11 parle 
théâtres, romans, industrie, commerce, beaux- 
arts : il s’est battu dans les trois jours, est entré le 
premier au Louvre, a pris la caserne de Babylone, 
et n’a rien demandé. Si vous lui dites : « Cocher, 
à l’Arsenal!... » il vous répond : «Ah! oui, chez 
M. Charles Nodier, je le connais; c’est un homme 
capable, aimable, et pas fier du tout. » Lui dites- 
vous : « Rue de la Tour-des-Dames! — Bon, j’y 
suis... chez mademoiselle Mars! Encore une fa- 
meuse!... J’ai bien des fois mené M. Talma chez 
elle... quel homme que ce Talma... dans Man- 
lius!... hem!... n’est-ce pas?... » Et puis, il vous 
parle de Frédéric, de Bocage, de madame Dor- 
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val, de Potier, de Veraet, d’Odry... C’est sur ce 
dernier surtout qu’il appuie. Il répète en ricanant : 
«Farceur d’Odry! farceur d’Odry! » Puis il cite 
ses jeux de mots , ses calembôurgs, et vous de- # 
mande sérieusement si c’est bien lui qui a fait la 
chanson des gcndai'me s... 

Le cocher de cabriolet se vante aussi d’avoir 

/ 

des bonnes fortunes; il'a toujours eu des relations 
avec la femme de chambre d’une banquière ou 
d’une actrice. Il consacre un jour de la semaine à 
ses amours et promène sa belle dans son cabriolet ; 
il a grand soin de vous en prévenir et de vous dire 
tout bas : « Demain je vais à Mèmorency avec mon 
illégitime ; » c’est ainsi qu’il appelle sa maîtresse. 
Du reste, il est poli , affectueux, quand il n’a pas 
trop travaillé la veille, ce qui veut dire, quand il 
n’a pas trop bu. Champfort disait, en 1792 : « Je 
» ne croirai à la souveraineté du peuple, que 
3 » quand les cabriolets iront au pas. » Qu’est-ceque 
Champfort dirait aujourd’hui? 

Une classe de cochers assez, originale à étudier, 
c’est celle de ces vieux cochers du Marais, qui 
conduisertt ce que l’on appelle les demi-fortunes. 
Ces braves gens sont restés stationnaires au milieu 
du mouvement général : ils cumulent plusieurs 
emplois dans la maison , et sont des espèces de 
maîtres Jacques; ils sont valets de monsieur et 
frotteurs de madame; ils font la cuisine et mettent 
le vin en bouteilles, servent à table, et mènent la 
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voiture. Ils portent encore aujourd’hui la petite 
culotte de velours courte, le gilet blanc et effilé, 
les souliers couverts à bouoies , la redingote avec 
boutons d'acier, le catogan poudré. Tout est en 
harmonie dans le Marais , les chevaux, les caros- 
scs , les harnais, les maîtres. Ces vieux cochers 
sont tristes et bougons , regardait avec dédain les 
attelages modernes; ils ne fraient, ni ne boivent 
jamais avec les autres cochers ; ils ne cherchent à 
dépasser personne , ail contraire , ils se rangent 
de loin , dans la crainte que leur voiture ne soit 
heurtée par une citadine ou une diligente : le fouet 
n’est dans leurs mains que pour la représentation 
seulement; jamais ils ne s’en servent, ce sont les 
chevaux qui mènent le cocher. Les maîtres n’allant 
depuis cinquante ans, que de la rue Saint-Paul à 
la rue du Pas-de-la-Mule, ces pauvres bêtes con- 
naissent leur chemin, elles y vont souvent les 
yeux fermés , quand elles ne sont pas aveugles ; 
et quand elles sont aveugles, elles y vont encore. 

- Les coucous ont succédé aux carabas t aux pots- 
de-chambre, aux vinaigrettes. « Le carabas, dit 
j> Mercier, voiture deux fois par jour, mais non 
» doucement, les valets de Versailles; tous les en- 
» fans qui vont sucer le lait des nourrices norman- 
» des, font leur entrée le lendemain de leur nais- 
» sance dans le carabas de Poissy ; c’est un choc 
» dur et perpétuel , à casser la tête raffermie des 
a adultes,' » 
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« Quand vous prenez un pot-de-chambre, dit 
» encore Mercier, vous avez des pages ; le cocher, 
» qui n’a point de gages , place , à douze sols par 
» tête, quatre personnes, deux sur le devant et 
» deux sur le derrière; ceux qui sont sur le de- 
» vant se nomment lapins, et ceux qui sont sur le 
» derrière, singes. » 

Les coucous ayant remplacé ces voitures, les 
singes ont été supprimés , mais les lapins ont sur- 
vécu à toutes les révolutions. 

Les coucous eux -mêmes n’ont pas suivi le sys- 
tème progressif, ils sont les mêmes qu’il y a trente 
ans; voitures, chevaux, cochers, tout est resté en- 
arrière. On dirait que les entrepreneurs de ces 
voitures veulent narguer l’époque. Les coucous 
sont toujours stationnés sur les mêmes places; 
tous en trouvez , à l’entrée des Champs Élysées , 
pour Versailles, Saint-Germain, Neuiily, Saint- 
Cloud, Courbevoie; auprès de la porte Saint-Denis 
sont ceux qui conduisent à Saint-Leu-Taverny , 
Montmorency , Engliien,, Montfermeil ; sur le bou- 
levard Saint-Antoine , les voitures de Vincennes , 
Saint-Mandé, Charenton, Bercy...; enfin, celles 
de Montrouge , Sceaux , Saint-Gratien , sont à 
l’entrée de la rue d’Enfer, près le Jat-din des Plan- 
tes. Les coucous n’ont pas cessé d’être durs, étroits, 
incommodes. On a autant de peine pour y entrer 
que pour en descendre. Les cochers actuels em- 
ploient les mêmes ruses que leurs devanciers pour 


* 


Digitized by Google 



190 


LES COCHEBS 


forcer les voyageurs à monter dedans ; ils courent 
après vous, vous tirent parle pan de votre habit , 
vous prennent de force vos paquets , en vous criant , 
tous à la fois : « On part... on part à l’instant. » 
Vous montez de confiance, et une fois qu’ils vous 
tiennent empaquetés, barricadés , ils vous pro- 
mènent une heure, sur la place, de long en large, 
en attendant que leurs voitures soient complètes. 
Quelquefois le cocher de coucou se fait femme, 
c’est-à-dire qu’une grosse maman , aux bras ner- 
veux et nus, à la figure halée, aux lèvres violet- 
tes , la tête couverte d’un grand chapeau de paille, 
conduit une voiture pendant que son mari en 
mène une autre. Rien de drôle comme ce cocher 
féminin; il faut le voir se démener, gesticuler, 
crier, fouetter à tour de bras une pauvre rosse qui 
n’en peut mais. Cet animal , dont le corps est dia- 
phane, porte sur son échine dix personnes, sa- 
voir : six dedans, deux sur le siège, et deux sur 
l’impériale, les jours de fêtes. Je suis encore à 
concevoir comment une pauvre bête peut, à elle 
seule, traîner pareille charge. Cependant, on peut 
dire que le cheval de coucou va ventre à terre; 
car de Paris à Versailles, il s’abat souvent cinq ou 
six fois. Alors * la cochbre le relève à grands coups 
de fouet, souvent même elle se sert du manche, 
et si vous lui dites de ne pas frapper si fort , elle 
vous répond en riant : « Bah ! c’est son état, pour- 
» quoi qui sa fait cheval... » Ou bien : « Il n’a pas 
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» étudié pour être prêtre. » Rien n’égale l’aban- 
don de ces sortes de fen|mes ; elles se mettraient • 
plutôt sur vos genoux que de refuser un lapin en 
route. Du reste, elles sont gaies , elles chantent, 
boivçnt la goutte , tiennent des propos qu’un sa- 
peur-pompier rougirait d’entendre : c’est la femme 
libre dans tqute la valeur du mot. 

Le cocher de remise n’a rien qui le distingue 
particulièrement. Il tient le juste milieu entre le 
cocher de fiacre et celui de cabriolet. Le cocher 
de remise est destiné aux noces, aux baptêmes et 
aux parties de campagne. C’est la petite bourgeoi- 
sie qui s’en sert le plus volontiers. Quand un bon 
marchand marie sa fille, on ne manque pas de 
dire : Nous aurons un remise à la journée; et l’on 
fait sonner cela bien haut. Un mari régale-t-il sa 
femme d’une partie de campagne, le remise est de 
rigueur, et l’on dit le lendemain aux voisins : « Yous 
ne savez pas... mon mari m’a menée hier à Ver- 
sailles voir jouer les eaux. — Bah! — Oui, partie 
fine , partie complète. — Yous avez bien fait ; c’est 
si commode à présent qu’on a des voitures à si bon 
marché... — 01»! non... nous avions pris un re- 
mise à la journée... on est libre, on part, on re- 
vient quand on veut, on est sûr qu’un vilain co- 
cher ne vous fera pas la loi. n 

Il y a aussi les cochers-maîtres , c’est-à-dire , 
que nos dandys, nos fashionables de salons ont 
dans leurs tilburys un petit jokei, un gromm pas 
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plus gros que le poing , lequel reste les bras croi- 
sés , tandis que le maître mène l’équipage. Il est 
encore du bon ton, chez nos banquiers, nos 
agens-de-change, de conduire l’été la calèche soi- 
même au bois de Boulogne. On voit ces messieurs 
sur le siège du cocher , le fouet d’une main et les 
guides de l’autre, pendant que le cocher monte 
derrière pour crier, Gare ! ! ! 

Les cochers de grandes maisons sont fiers , or- 
gueilleux , comme tout ce qui porte livrée. Autre- 
fois ils avaient des moustaches , ce qui les^faisait 
ressembler aux Suisses vendant du vulnéraire ou 
de la poudre pour les dents. La révolution leur a 
coupé les moustaches , et la révolution a bien fait: 
laissons ce signe de l’honneur et du courage à celui 
qui se fait tuer pour cinq sous par jour, c’est une 
. fiche de consolation. Quant à nous , bourgeois , 
employés , marchands , hommes de lettres , artis- 
tes , banquiers , cochers même (puisque nous 
sommes tous égaux) rasons-nous chaque matin le 
plus près possible , le barbier y gagnera et nous 
aurons toujours le menton frais. 

Les cochers des grands seigneurs sont aristocra- 
tes ; ils regardent avec dédain du haut de leur 
siège , qui s’élève presque à la hauteur d’un pre- 
mier étage , les pauvres petits cochers qui sont à 
l’entresol. 

Ils reçoivent comme leurs maîtres , se traitent 
comme leurs maîtres , se nomment comme leurs 
maîtres. 
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Quand l’un d’eux donne un dîner ou un bal , on 
annonce Montmorency, Brissac,Larochefaucauld. 
Oji demande des nouvelles de Latour-Dupin... 
Turenne ne pourra pas venir, parce que sa bru 
vient d’accoucher. D’Ayen prie Béthune de l’excu- 
ser, mais il a été forcé d’aller à la noce d’une 
Lavauguyon. C’est à pouffer de rire !... Ce sont les 
manières du salon , le jargon du salon , l’impor- 
tance du salon. Lélendemain , chacun reprend sa 
place. Montmorency mène ferrer ses chevaux; 
Brissac décharge une voiture de fpin ; Laroche- 
foucaqjd nettoie son écurie; Latour-Dupin lessive 
son carrosse ; d’Ayen passe ses gourmettes au 
blanc d’Espagne ; Béthune fume sa pipe à la porte 
de l’Opéra , et Lavauguyon boit une bouteille avec 
Turenne. 

Gare! gare!... voici venir le cocher du roi<$ 
celui-là écrase tous les autres de sa supériorité. 
Le cocher du roi est grand , gros , sa figure est 
pleine et merveille , on dirait qu’il a été fait et mis 
au monde pour le poste où le sort l’a élevé. Quand 
le cocher du roi est sur son siège, la foule aussitôt 
entoure la voiture; on le regarde, on fait des 
réflexions, des commentaires. Les vieilles femmes 
✓ et les gamins sont ceux qui sont le plus frappés de 
ce colosse. « C’est un bien bel homme, dit une vieille 
femme. — Oui , moi qui vous parle , dit une autre 
en prenant du tabac , j’ai vu le cocher de Louis XV, 
celui de Louis XVI, et celui de Bonaparte; eh 
XI. 17 
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bien , celui-ci est à cent lieues au-dessous... - — Je 
ne sais pas ce qu’étaient les autres , répond un 
charbonnier d’une voix enrouée , mais celui-ci est 
fort homme! ! !... » Mais c’est surtout sur le gamin 
que ce cocher produit le plus de sensation ; il le 
regarde béant , suit tous ses mouvemens avec avi- 
dité; le gamin ne s’extasie que devant deux choses, 
le cocher du roi et le tambour-major; ce sont ses 
deux spécialités. 

Le cocher du roi est grave , important; il change 
de livrée selon les dynasties. Sous l’empire , il était 
habillé en vert ; sous la restauration , en ^leu ; à 
présent , il est en rouge.* 

Son costume n’a jamais changé de forme. Il 
porte toujours des bas de soie , la bourse et la 
poudre; la culotte galonnée en or, la veste galon- 
née en or, l’habit galonné en or, le chapeau bordé 
en or, jusqu’au fouet dont la poignée est en or, 
aussi , . 

Il ressemble à ce beau carrosse 
Où tant d’or se relève en bosse. 

Quand il monte sur son siège, il étale avec majesté 
les deux basques de son habit qui lui descendent 
sur les talons ; il les arrange avec symétrie des 
deux côtés de son siège ; il se tient droit , raide , 
impassible : on dirait qu’il est à l’empois. 

Huit chevaux à contenir ne lui font pas peur ; 
ils ont beau piaffer, hennir, se cabrer, il sourit de 
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leur impatience ; il a l’air de dire : Vous ne mar- 
cherez que quand je voudrai ; vous ne vous arrête- 
rez que quand je voudrai. Le cocher du roi ne 
connaît que ses chevaux et son carrosse : une fois 
rentré, il s’enveloppe de sa grande redingote , c’est 
fini , son rôle est joué. Le feu prendrait au château, 
qu’il ne s’en inquiéterait pas , il attendrait que 
l’incendie gagnât les écuries pour montrer quelque 
émotion. 

J’ai gardé le cocher de corbillard pour le der- 
nier; c’est lui qui, naturellement, devait fermer 
la marche , comme le piquet de gendarmerie 
obligé clôt un cortège. C’est un cocher à part entre 
tous les cochers, il n’a aucune similitude avec ses 
confrères ; il est lui , tout-à-fait lui , c’est le cocher 
type ; il s’isole le plus qu’il peut ; il ne connaît ni 
fêtes , ni dimanches ; jamais il ne change d’habit^ 
il ne porte qu’une livrée d’un bout de l’année à 
l’autre , il est toujours en noir; et cependant, rien 
sur son visage n’annonce la tristesse, sa figure est 
calme, reposée, aucune émotion ne s’y fait aper- 
cevoir. Il est immobilç comme la mort,... silencieux 
comme la mort,... froid coirpne la mort ;... car la 
mort , pour lui , c’est sa vie pour tous les jours. 
Il se rend le matin aux pompes funèbres , comme 
un commis va à son bureau , un acteur à sa répé- 
tition, un garde national à la manœuvre; il monte 
sur son siège machinalement , lourdement ; c’est 
un homme qui n’a rien de l’homme , un automate 
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habillé de noir avec des pleureuses , qui porte un 
crêpe à son chapeau et à qui l’on a mis un fouet en 
main. Il demeure étranger aux scènes de douleur 
qui se passent autour de lui. Une fois sur son siège, 
il laisse tomber sa tête sur sa poitrine , et ne se 
retourne plus. Il n’a pas d’yeux , il n’a pas d’oreil- 
les , il n’entend ni les cris d’un fils , ni les sanglots 
d’un frère ; il n’a de larmes pour personne ; il fait 
son état, il charrie la mort, comme on charrie 
des pierres , du foin , de la paille ; il ne connaît 
pas le cadavre qu’il est chargé de brouetter, s’in- 
quiète encore moins de ce qu’il est : pauvre , riche, 
savant , militaire ou civil , ça lui est bien égal ; il 
n’a jamais jeté un regard sur la bière qui marche 
derrière lui , ni sur les attributs qui sont déposés 
dessus comme un dernier hommage au défunt ; 
peu lui importe que ce soit l’épée d’un brave , les 
armes d’un prince, le grand cordon d’un dignitaire, 
la clef d’un chambellan , l’équerre d’un franc- 
maçon , la couronne d’immortelle d’un poète , la 
lyred’un musicien, le bouquet virginal d’une jeune 
fille... c’est un mort , et voilà.tout ! 

Le cocher de corbillard n’a pas d’opinions poli- 
tiques ; vienne une révolution , des barricades , 
des coups de fusil , il est là, sur son siège , trans- 
portant le Suisse , le garde royal , l’homme du 
peuple ; il n’en fait pas faire à ses chevaux un pas 
plus vite, n’en donne pas un coup de fouet de plus. 
Le choléra ne l’a pas trouvé moins insensible ; il 


DE PARIS. 


197 

ne s’apercevait pas du nombre des morts , il ne 
comptait pas les courses. S’il a reçu une gratifica- 
tion pour travail extraordinaire , tout est bien. Il 
attend une recrudescence. 

Une chose qui m’étonne , c’est que plus on parle 
d’égalité , de nivellement , plus l’aristocratie s’in- 
filtre dans toutes lesclasses. C’est du petitau grand. 
Or , les cochers sont une classe dans laquelle les 
vieux abus existent encore dans toute leur 
force. 

Ils ont encore leurs catégories ; les cochers de la 
noblesse regardent en pitié les cochers de la fi- 
nance ; ceux de la finance ne fraient pas avec ceux 
de la bourgeoisie , et ceux de la bourgeoisie ne se 
commettent jamais avec ceux qui mènent les voi- 
tures publiques. 

Dans les grandes maisons françaises où l’on 
donne des routs anglais, à l’Opéra, aux Français, 
aux Bouffes , les cochers galonnés ont seuls le 
droit d’attendre dans les vestibules , au coin d’un 
bon poêle, tandis que le misérable cocher de fiacre 
ou de cabriolet est forcé de se morfondre des heu- 

4 «• 

res entières à la porte ; s’il osait pénétrer dans le 
sanctuaire de la livrée , il serait chassé impitoya- 
blement. 11 est vrai de dire qu’il a le marchand de 
vin en face ; mais tel bon que soit le bourgogne et 
le chablis , cela ne console pas un homme du 
mépris et do l’injustice. 

Tous les cochers sont joueurs. Les cochers des 
XI. 
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grandes maisons vont ordinairement aux Champs- 
Élysées , faire leur partie de siam ou de boule. Les 
cochers de fiacres jouent aux cartes , et les cochers 
de cabriolets au billard. 

Les cochers qui , grâces au nombre incalculable 
de voitures qui roulent dans Paris , ont gagné 
beaucoup d’importance , ont eu leurs jours néfas- 
tes , leur époque de proscription. Aussi beaucoup 
se sont-ils considérés comme des victimes de 93. 

Pendant la terreur, où les nobles et les gens 
riches étaient émigrés , incarcérés , guillotinés ou 
forcés de se cacher, on ne voyait plus dans Paris 
ni voitures , ni cabriolets de luxe* Les uns les 
avaient vendus , les autres les avaient mis sous la 
remise. On ne rencontrait que quelques misérables 
fiacres et les charrettes du tribunal révolutionnaire, 
qui voituraient tous les jours des ccntaiues de vic- 
times à l’échalaud. 

Les cochers étaient proscrits comnte les maîtres; 
on n’aurait pas osé , cette époque de deuil et de 
misère , se dire le cocher d’un Duras ou d’un La 
Popelinière ; on aurait bien pu payer de sa tête le 
crime affreux d’avoir donné un picotin d’avoine au 
cheval d’un riche , ou d’avoir mené à l’abreuvoir 
celui d’un aristocrate; comme si, en temps de ré- 
volution , ces pauvres bêtes ne devaient ni boire ni 
manger. 

Le consulat , avec ses victoires , commença ù 
faire sortir la moitié des brillans équipages ; l’em- 
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pire et son grandiose mirent le reste en mouve- 
ment, car Jupiter voulut que ceux- à qui sa munifi- 
cence donnait les voitures les fissent rouler. Alors 
les cochers reprirent le rang que des jours de crise 
leur avaient enlevé. 

Que cependant ici ils ne soient pas trop fiers de 
leur influence , l’époque se précipite... Les na- 
tions , les monumens , les peuples , les arts , tout 
finit, tout passe... Les ruines d’Herculanum et de 
Pompeï sont là pour nous dire : u II y eut ici des 
» hommes, dés monumens, des arts, du com- 

» 

» merce , tout cela a passé ! Le temps seul marche 
» toujours sans jamais vieillir !... » 

* La civilisation fait des progrès effrayans ; on 
dirait qu’elle dévore an lieu de*produire : bientôt 
nous en serons arrivés à un tel degré de perfection, 
que tout ce qui est neuf aujourd’hui sera vieux 
demain. La vapeur et les chemins en fer sont sur 
le point de chasser les chevaux et de renverser les 
cochers de leur siège. En effet , quand il suffira 
d’une marmite autoclave pour mettre le pot au feu 
et faire marcher la voiture , on conçoit aisément 
que les chevaux et les cochers deviendront inutiles. 
Qui pourra résister à l’appât de faire trente lieues 
dans une heure et d’avoir toujours du bouillon 
chaud? Trente lieues à l’heure!... Les bottes du 
Petit-Poucet n’en faisaient que sept! A la vérité, 
du temps de ce bon monsieur Perrault, qui faisait 
Pcau-d’Anc et le Louvre , nous étions encore dans 
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l’ornière ; depuis , tout a été d’un train du diable , 
et je ne pense pas que nous soyons gens à nous 
arrêter. Nous allons toujours sans savoir où nous 
allons... C’est égal, allons toujours! Fouette, 
cocher !... 

>• N. BRAZIER. 
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Pabmi toutes les espèces d’industries qui font 
gémir la presse à Paris et qui se partagent les vastes 
champs de la littérature , il en est une plus pénible 
que celle du manœuvre qui broie le sable et la 
chaux; il en est une dont le salaire est quelquefois 
inférieur à celui' du paveur ou du tailleur de 
pierres ; je veux parler des traductions qui nous 
inondent de tous côtés comme un torrent débordé, 
et qui envahissent à la fois et les librairies les plus 
renommées et les étalages les plus modestes des 
quais et des boulevards; tapisseries retournées qui 
,jaous montrent les sujets à l’envers , le coloris 
effacé et les linéamens raboteux qui composent la 
trame. Courbé sur la pensée d’autrui , et semblable 
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à une presse mécanique , le traducteur est forcé 
de reproduire, dans un temps donné et dans un 
français trop souvent barbare , les inspirations des 
auteurs exotiques ; labeur ingrat d’ouvriers famé- 
liques , sorte de grosse littéraire transcrite à tant 
le rôle ; et les hommes qui vivent de cet ignoble 
métier, on les compte par milliers dans la capitale 
du monde eu ilisé 5 essaim bourdonnant , troupe 
sans nom comme sans gloire, depuis celui qui tra- 
duit à la ligne sous l’échoppe de l’écrivain public, 
jusqu’à celui qui travaille à la feuille dans son 
galetas solitaire. 

Commençons par le traducteur juré qui repré- 
sente le degré inférieur de cette échelle de Jacob ; 
c’est d’ordinaire quelque honnête maître de langue, 
vétéran de la grammaire et des conjugaisons; il 
porte un habit noir râpé d’une forme antique ; des 
ailes de pigeon poudrées à frimas encadrent sa 
large face, où brille une certaine sérénité; il sent 
qu’il est un homme indispensable, une sorte de 
magistrat placé sur la limite de deux idiomes ; il 
a quelque teinture des jurisprudences civiles et 
commerciales ; de tous les traducteurs c’est le seul 
qui n’ait pas le cerveau obscurci par les fumées 
de la vanité littéraire , et qui jouisse du privilège 
exclusif d’exiger des arrhes avant de commencer 
ses travaux. Élevons-nous d’un degré, et nous 
trouvons les traducteurs de pacotille , adolescens 
secouant à peine la poussière des écoles , que leur 
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indigence empêche de se consacrer au barreau ou 
à la médecine, et qui souvent ont échoué dans les 
examens du baccalauréat ; leur teint est plombé , 
leurs cheveux ébouriffés , leurs vêtemens en désor- 
dre ; métis de la littérature , ils tiennent à la fois, 
de l’expéditionnaire et de l’étudiant ; mais ils n’ont 
ni la sécurité du premier, ni les loisirs du second ; 
il n’est pour eux ni fêtes , ni vacances ; il faut que 
leurs doigts se raidissent avant qu’ils cessent d’é- 
crire. Le dictionnaire est leur gagne-pain ; habi- 
tués qu’ils sont à le feuilleter depuis leur enfance, 
ils continuent à brocher leur version, et à traiter 
les langues vivantes de l’Europe comme ils trai- 
taient jadis les langues mortes de l’antiquité. Dès 
l’aube du jour, on les voit accourir la plume sur 
l’oreille dans les ateliers du traducteur entrepre- 
neur ; ils se pressent sur les bancs noircis par 
l’encre; on leur distribue leur tâche dépecée par 
cahiers plus ou moins épais , suivant leur capacité 
plus ou moins expéditive. Puis viennent les cor- 
recteurs chargés de biffer les contre-sens gros- 
siers ; puis les puristes qui effacent impitoyable- 
ment la foule innombrable des car, des si et des 
mais, repoussant avec énergie la cohorte pesam- 
ment armée des que et des comme , et font dispa- 
raître les délits grammaticaux ; puis enfin les 
polisseurs et les vernisseurs qui retouchent le 
style , sèment les points d’exclamation et d’in- 
terrogation , et , réunissant tous ces lambeaux 
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épars , en forment un ensemble à peu près homo- 
gène. TVIais^que résulte-t-il de tous ces efforts, 
de ces rouages divers qui agissent souvent en sens 
opposés, et qui usent à force de vouloir polir? 
Chaque fois que la copie passe dans une main nou- 
velle, elle perd quelque chose de sa ressemblance 
avec l’original. Oh! tju’il avait raison cet Italien 
qui s’écriait i traduilori , tradilori! 

Il est malheureusement impossible d’assigner 
un terme à ces spéculations mercantiles ; tant que 
le goût plus éclairé du public ne fera pas justice 
de ces productions faites à la vapeur, tant qu’il ne 
se montrera pas plus sévère, et qu’il se jettera avec 
avidité sur cette pâture, il nous faudra subir ces 
pâles reproductions, ces reflets mensongers qui 
« calomnient les littératures étrangères et détrônent 
des réputations européennes. * 

J’ai parlé des traducteurs en masse , et de l’es- 
pèce Ta plus vulgaire, passons maintenant aux in- 
dividualités du genre ; il en est qui s’offrent sous 
un aspect assez remarquable pour mériter d’ètre 
signalées. 

Le traducteur littéral se présente d’abord, serf 
inféodé aux mots , vassal des particules et des con- 
jonctions ; son style est plat et languissant ; sa 
phrase embarrassée et ses inversions inintelligibles 
rappellent trop souvent l’idiome original ; il en ré- 
sulte qu’on ne le lit qu’avec difficulté , et que l’on 
est repoussé par une forte odeur de terroir. Cepen- 
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dant, malgré sa pesanteur et son obscurité, combien 
ne me semble-t-il pas encore préférable à ce traduc- 
teur, homme du monde, écrivain facile et élégant, 
mais ignare dans la langue qu’il veut interpréter, 
qui se fait faire d’abord le mot à mot par un maître 
au cachet, et qui le met ensuite en bon français 
pour l%plus grande jubilation de àes lecteurs; qui 
revêt du frac parisien et d’une cravate à la mode 
du jour les fantaisies rêveuses des bords de l’Elbe, 
et les lubies atrabilaires des brouillards de la Ta- 
mise ! 

J’en sais un autre plus consciencieux , qui refuse 
toute espèce d’auxiliaire , et qui seul veut accom- 
plir la tâche herculéenne qu’il s’est imposée; mais 
il arrive souvent qu’il n’entrevoit les pensées de 
son modèle qu’à travers un nuage qui , par mo- 
mens, s’épaissit encore à ses regards; il se trouve 
alors dans une obscurité divinatoire , et , nouvel 
OEdipe, il explique les énigmes de son texte; mais 
si ce dernier lui présente des hiéroglyphes indé- 
chiffrables , de crainte d’aborder le hideux contre- 
sens , il élude la difficulté , comme le pilote prudent 
détourne la proue de son navire pour éviter les 
écueils cachés par la vague ; il passe tout Ce qu’il 
ne peut entendre , ou ce qu’il désespère de rendre 
avec bonheur. C’est là de la probité , ou je ne m’y 
connais guère. D’autres se piquent de moins de 
scrupules , ils n’hésitent point à substituer leurs 
propres inspirations à celles d’autrui ; ils ont l’art 
XI. 18 
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d’embellir tout ce qu’ils touchent; aussi n’est-il 
pas rare d’ouïr quelques-uns de nos badauds litté- 
raires répéter avec emphase : V nia une copie su- 
périeure à V original J 

Il me reste encore à caractériser certaine espèce 
assez bizarre de traducteurs , si toutefois ils méri- 
tent cette qualification , et si on ne doit pas avec 
plus de raison les appeler faussaires ; car les uns , 
quoique traducteurs par le fait , en repoussent le 
titre; ils publient comme le fruit- de leur propre 
conception , un livre qu’ils se sont bornés à tra- 
duire ; ou bien, bannissant toute pudeur, ils s’ap- 
proprient le travail d’autrui dont ils ont acheté et 
même quelquefois emprunté le manuscrit; puis ils 
en grossissent ensuite l’édition de leurs œuvres 
complètes. Je connais les masques ; et si j’étais 
ami du scandale , je les dénoncerais au public , et 
je dépouillerais ces geais superbes du plumage 
sous lequel ils se pavanent. 

Les autres , usurpateurs plus timides , se èon- 
tentent de signer du nom d’une notabilité étran- 
gère leurs œuvres clandestines ; ils amorcent ainsi 
la crédulité du public ; ils cherchent à se mettre 
à l’abri des atteintes de la critique derrière une 
réputation consacrée , et font du Jean -Paul ou du 
Byron; c’est ainsi que jadis le célèbre Barbin avait 
'à sa solde un écrivain qui lui faisait du Saint-Évre- 
mont tant qu’il en avait besoin. Si j’étais appelé 
dans un jury à prononcer sur ces deux genres de 
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fraudes , je pourrais peut-être absoudre les inno- 
cens pastiches de ces derniers , mais je noterais 
du sceau de l’infamie les plagiats déhontés des 
premiers. 

Tandis que notre littérature se popularise chaque 
jour davantage dans le monde entier, que nos ou- 
vrages même les moins saillans , aussitôt après 
leur publication, sont traduits dans presque toutes 
les langues, nous demeurons dans une molle itf- 
soueiance à l’égard des littératures étrangères; 
nous nous complaisons dans un indifférentisme 
égoïste pour tout ce qui n’est pas indigène. Si 
Walter Scott , si lord Byron sont arrivés jusqu’à 
nous , c’est que toute une colonie de fashionables 
nous les ont apportés d’Angleterre avec les ronts, 
les kaléidoscopes , et les poignées de main. Si leurs 
chefs-d’œuvre ont obtenu en France des lettres 
de grande naturalisation, c’est que nous sommes 
toujours les esclaves de la mode. Mais combien de 
célébrités allemandes et russes , danoises et sué- 
doises , italiennes et espagnoles , qui nous restent 
encore inconnues ! Combien d’iles à découvrir sur 
ce vaste océan! Combien de ruines précieuses 
dans ce nouveau-monde à exploiter au profit de 
l’indigence ! Combien de richesses historiques et 
philosophiques à mettre en circulation ! Combien 
de poésies originales propres à parer l’imagination 
des couleurs les plus brillantes! Nous manquons 
d’idées générales , de ce coup-d’œil rapide et plein 
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de portée qui embrasse l’universalité des connais- 
sances humaines , de ce cosmopolitisme intellec- 
. tuel qui remue la pensée de l’homme , et peut seul 
en formuler les résultats ; dans notre crasse igno- 
rance nous accueillons avec une crédulité naïve , 
comme des découvertes transcendantes, des vérités 
qui passent pour triviales hors de chez nous; ou 
bien nous exhumons comme nouveaux des sys- 
tèmes de philosophie surannés en Allemagne. Il 
• y a tel homme parmi nous,, que je ne veux pas 
nommer , qui na dû sa réputation qu’à ce com- 
merce interlope et à ces importations de la pensée 
adroitement dissimulées. Souvent on voit annoncer 
pompeusement à Paris des traductions d’ouvrages 
qui n’ont plus cours aujourd’hui dans leur pays 
natal , et qui ne devaient leur vogue qu’à l’intérêt 
de circonstances dont le souvenir est presque 
effacé. La difficulté de se procurer des journaux 
littéraires qui puissent nous guider dans le choix 
des bons auteurs, le prix exorbitant des livres 
étrangers, le manque de relations suivies avec les 
contrées limitrophes; semblent élever entre celles- 
ci et notre France une muraille pareille à celle de 
la Chine, qui ne protège pas le grand empire 
contre les invasions des Barbares, mais qui le 
prive de ces communications toutes pacifiques qui 
pourraieut y porter les lumières .et la civilisation. 

Il est vrai que, depuis quelques années, nous 
avons fait des progrès notables ; des efforts géné- 
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reux ont été tentés pour briser ce rempart de suf- 
fisance présomptueuse et de stupide indifférence ; 
nous commençons à revenir de ces préjugés exclu- 
sifs et dédaigneux qui nous isolaient du reste du 
monde , à compter les autres pour quelque chose 
dans la balance des idées et de l’intelligence. Je 
ne crains pas de le proclamer hautement , nous y 
pèserons d’autant plus que nous saurons mieu^ 
apprécier le mérite des nations étrangères; et, 
pour cela d’abord , il nous faut étudier avec ardeur 
les originaux , et remonter jusqu’aux sources , non 
pour les cacher, mais pour les faire couler à pleins 
bords , et répandre sur notre sol leur vertu fé • 
condc. 

Que nos aréopages littéraires continuent avec 
une noble émulation à jeter un regard attentif sur 
les productions exotiques , et à baser les jugemens 
qu’ils en portent , non sur des données inexactes 
et superficielles , mais sur un examen approfondi 
et raisonné. *Que Tes ouvrages où l’on reconnaîtra 
une véritable supériorité soient traduits dans notre 
langue, non dans des vues de luxe et de profit, mais 
avec une fidélité scrupuleuse; qu’ils deviennent pour 
nous des modèles, comme ces plâtres qui reprodui- 
sent dans nos académies les chefs-d’œuvre antiques 
de Rome et de Florence ; qu’à l’exemple des Amyot, 
des Boileau et des*Delille, les hommes de talent et 
de conscience ne dédaignent plus d’entrer dans la 
carrière de la traduction ; quelque épineuse qu’elle 
XI. * j 8, 
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paraisse aujourd’hui, le public sèmera des fleurs sur 
leurs pas ; il ne se montrera point ingrat, il ne leur 
déniera point les palmes qu’ils auront su mériter, 
«t La traduction d’un grand écrivain, dit La Harpe, 
est une lutte de style et une rivalité de génie. » 
Mais, hélas! dans cette lutte , combien souvent le 
génie n’est-il pas étoifffé par la médiocrité qui 
l’étreint avec ses mille bras ! Une mauvaise tra- 
duction n’est quelquefois qu’un assassinat con- 
sommé avec de l’encre et du papier; on égorgo 
une renommée vivante, on la traîne honteusement 
travestie sur la place publique , et orf souille sa 
couronne de gloire dans la fange des carrefours. 

Le comte Édouard de la grange. 
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LES CERCLES DE PARIS, 

» 

EN 1789 Ct 1790. 


J’étais bien jeune encore lorsque j’offris mon 
premier ouvrage sur notre scène lyrique. C’était ce 
fait historique de Pierre-le-Grand , de ce fameux 
czar des Russies , qui , sous les vêtemens d’un 
simple ouvrier, et le nom le plus obscur, construisit 
de ses mains le premier vaisseau qui fut lancé sur 
les mèrs de son vaste empiré. 

Grétry s’était chargé de faire la musique de cet 
ouvrage ; et mon heureuse association avec ce com- 
positeur célèbre me valut un succès qui passa 
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mon espérance. A la fin de la pièce , au moment 
où le simple charpentier de vaisseau se fait recon- 
naître pour l’empereur, et qu’il excite l’admiration • 
de tout ce qui l’entoure , par son audacieuse et 
noble entreprise , le monarque , désignant Le Fort , 
son confident et son ministre , qui l’avait secondé 
dans ses travaux , dit qu’un souverain vent en vain 
civiliser ses états , et faire le bonheur de son peu- 
ple , s’il ne trouve un sage , un ami pour l’éclairer, 
pour le conduire» Cette allusion frappante à 
, M. Neeker, alors si cher à la nation française, 
fut saisie avec transport ; tous les regards se por- 
tèrent vers la loge du ministre , qui s’y trouvait 
entouré de sa famille. Madame de Staël ne put se 
défendre d’une ivresse filiale qui la saisit au point 
que, dès le lendemain, elle se fit un devoir d’aller 
remercier Grétry de l’hommage public et si tou- 
chant qu’il avait fait rendre à son père. Elle lui 
demanda l’adresse de son jeune collaborateur , et 
je reçus la visite du baron de Staël , ambassadeur 
de Suède , qui m’invita, de la part de la famille 
Neeker, à un grand dîner donné le jeudi suivant 
au contrôle général , où devait assiste# l’élite des 
littérateurs français. . • 

Je me rendis donc , accompagné de Grétry de- 
venu mon égide tutélaire , à l’hôtel du ministre t 
qui nous accueillit avec une cordialité toute par- 
ticulière. En abordant M. Neeker, je fus frappé 
de la sérénité qui régnait sur sa figure ouverte > 
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expressive; et, dès les premiers mots qu’il m’a- 
dressa, je reconnus l’homme d’État, ami du peu- 
ple , et s’occupant dès-lors de soutenir ses droits. | 

Madame Necker, dont l’indulgence et la bonté, 
répandues sur toute sa personne , inspiraient une 
grande vénération , me parut digne du glorieux 
surnom de Y hospitalière des mansardes, 'qu’on lui 
donnait parmi le peuple. Elle me produisit l’effet 
d’une vertu chrétienne personnifiée, qui descen- 
dait sur la terre pour offrir aux femmes un modèle 
parfait de douceur, de patience et de charités 
Quant à madame de Staël , elle m’embrasa par 
son premier regard. La dévorante expression de 
ses yeux me fit éprouve? une de ces commotions 
imprévues contre lesquelles on ne peut se mettre 
en garde , parce qu’elles pénètrent le cœur avant 
qu’on ait le temps de réfléchir. Toutefois , la figure 
de- cette femme déjà si renommée avait quelque 
chose de mâle et de prononcé qui contrastait sin- 
gulièrement avec soft sexe. Son teint bourgeonné 
et ses lèvres arides annonçaient un travail opiniâ- 
tre et bien deagroi|s consacrées à l’étude. Ses mou- 
vemens n’épient point sans grâce ; mais ils me 
semblaient impérieux, prononcés. Sa voix soriore 
et sa prononciation rapide, énergique, lançaient 
la foudre. Une secrète et continuelle préoccupation 
produisait quelquefois chez elle de ces distractions 
que réparait aussitôt un trait de flamme, une in- 
génieuse répartie, lui un mot, le premier abord 
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de madame de Staël n’avait rien d’imposant ni de 
flatteur; mais ï’écoutait-on quelques instans, se 
livrait-on avec elle à ees communications sociales, 
à ces discussions politiques ou littéraires qui ani- 
ment un cercle , on était ravi, subjugué. Chaque 
mot qui sortait de cette bouche expressive char- 
mait l’esprit, frappait l’imagination : tout coup por- 
tait; et, malgré la gracieuse affabilité qui, chez 
elle , ajoutait à la séduction , on ne pouvait s’em- 
pêcher de reconnaître une supériorité qu’on s’a j 
vouait avec franchise et qu’on supportait sans 
souffrance. Madame de Staël, en un mot, me pro- 
duisit l’effet d’un génie créateur qui avait pris la 
forme d’une femme sans beauté, sans prétention , 
afin de moins humilier les houunes qui voudraient 
entrer en lice avec elle. 

g 

Je ne fus plus étonné de cette justesse d’idées, 
de cette élocution si remarquable , et surtout de 
ce tact si fin, de ces aperçus si profonds , en pro- 
menant mes regards sur les divers personnages 
dont cette muse moderne était environnée. Là , je 
remarquais La Harpe, dont l’œil envieux, l’atti- 
tude carrée et la morgue sardonique annonçaient 
l’écrivain partial et passionné, l’implacable détrac- 
teur de toute nouvelle célébrité. Ici , l’abbé Mo- 
rellet, qu’on surnommait le théologien de l’Ency- 
clopédie, faisait abjuration du petit collet, pour 
composer des chansons érotiques et dire aux fem- 
mes de jolis riens. Là, Marmontel s’efforçait d’ani- 
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mer, par d’agréables récits , la froide symétrie de 
son talent. Ici, l’abbé Sieyès, au regard d’aigle, 
aux lèvres pincées, au large front, réceptacle des 
plus hautes idées , semblait rédiger son Essai sur 
les principes, tout en baisant la main de madame 
de Staël, son élève chérie. Plus loin, Boufllers, à 
la figure commune , mais ouverte et riaiîte, et dont 
chaque mot, chaque plaisanterie , parfois un peu 
leste, provoquaient le rire, excitaient la gaieté, 
semblait reprocher au chevalier do Parny Son ex- 
cessive timidité , sa naïve ignorance de son propre 
mérite. Près d’eux , Rivarol et Champcenets médi- 
taient dans un coin quelque nouvelle méchanceté 
pour le Petit dictionnaire des grands hommes , où 
ils prenaient plaisirà flageller avec une audacieuse 
impudence ceux-là même dont ils serraient la main, 
pillaient la table et empruntaient l’argent. Brillans 
jongleurs tenant le dé qu’on leur laissait prendre; 
parasites insatiables, faisant acte de propriété 
partout où ils s’installaient; égoïstes à la mode, 
*’ véritables roués de cour, dont la morale était fidè- 
lement exprimée dans ces vers de l’un d’eux ; 


Quel bien est solide aujourd’hui? 

Le plus sûr est celui qu’on mange. 

A cette jactance éblouissante de Rivarol, aux 
traits vifs et mordans qu’il décochait sur ce qu’on 
.appelait alors le tiers-état, je le pris pour un de 
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ces grands privilégiés qui redoutaient l’égalité des 
droits en France; et, m’adressant à un homme 
dont la noble figure et le digne maintien préve- 
naient en sa faveur, je lui demandai quel était ce 
grand seigneur qui soutenait son parti et ses pré- 
rogatives avec autant de verve que de malice. 
« Lui , grand seigneur ! » me répondit à demi- voix 
l’inconnu, ne pouvant réprimer un sourire : « c’est 
le fils d’un aubergiste du Languedoc. Après avoir 
porté la soutane et la giberne , il s’est affublé du 
plumet blanc , je ne sais trop par quel moyen : 
c’est un de ces intrigans de profession qui se glis- 
sent, tantôt en rampant, tantôt eu payant d’au- 
dace , jusqu’auprès despuissans du jour, auxquels 
ils savent se rendre indispensables... En un mot, 
c’est Rivarol. — Je ne suis plus surpris, lui répon- 
dis-je, de ce feu d’artifice qui pétille sans cesse. 
Il me produit l'effet d’un fou qui vient de piler un 
diamant, dont il nous jette la poussière aux yeux, 
pour nous empêcher d’y voir clair. » 

Je m’éloignai de ce groupe frondeur et brillant , 
pour m’approcher d’un autre qui convenait mieux 
à mes goûts, à mon caractère. Il était composé 
de l’abbé Delille, alors dans l’apogée de sa gloire, 
et que j’avais rencontré plusieurs fois chez Grétry, 
auprès duquel il était assis. Je demandai le nom 
de l’inconnu que je venais de quitter, et j’appris 
que c’était Condorcet qui , bien qu’il appartînt à la 
classe privilégiée , se montrait l’un des plus zélés 
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partisans de la cause sacrée du peuple, qu’il ne 
cessait d’éclairer sur ses droits dans la Feuille 
villageoise, dont il s’honorait d’étre le principal 
rédacteur. 

Cherchant à faire ma liste chérie dans cette im- 
posante réunion, j’aperçus dans l’embrasure d’une 
croisée trois personnages , chacun d’un extérieur 
bien différent des autres , et causant avec cette 
intimité de gens qui s’entendent et se convien- 
nent. Le premier était Florian, dont les traits 
pointus et sardoniques contrastaient étrangement 
avec l’idée que je m’étais faite de l’atiteur à' Estelle 
et de Galatèe. Le second était Ducis, dont la 
figure admirable, la noble stature et le ton pa- 
triarcal se trouvaient si bien d’accord avec ce que 
j’avais rêvé de celui des auteurs tragiques de 
notre époque, dont la lyre pénétrait le plus avant 
dans mon ame. Oh ! de quel respectueux intérêt 
je fus louché! combien j’enviai le sort de ses amis! 
Par quel attrait invincible je me sentais attiré vers 
lui!... Enfin, le troisième personnage, dont le 
physique chétif, les'yeux baissés et le timide main- 
tien annonçaient un nouvel initié dans ce cercle 
imposant, était Collin-d’Harleville, qui venait de 
faire applaudir au Théâtre-Français V Inconstant, 
V Optimiste, et les Châteaux en Espagne. Aussi La 
Harpe dardait-il déjà sur lui son regard oblique, 
et se préparait-il à le maltraiter dans son Cours de 

littérature, monument de brillante imposture et de 
XI. 19 
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révoltante partialité. L’humble et bonCollin-d’Har- 
lcville, qui ne se doutait pas qu’il faisait fermenter 
la bile de l’implacable Aristarque , avait été pré- 
senté chez madame de Staël par l’évêque de Char- 
tres, l’un des plus aimables prélats de France, ‘aux 
manières peut-être un peu mondaines, et qui 
causait, près de la cheminée, avec M. Necker et 
l’évêque d’Autun , ce fameux Maurice de Talley- 
rand, qui, dès-lors, annonçait le grand rôle qu’il 
jouerait en France ; aussi Rivarol disait-il de lui : 
« C’est un maudit boiteux qui nous fera faire bien 
» du chemin. » 

Madame de Staël avait eu la bonté de me pré- 
senter au groupe composé de Florian , de Ducis et 
de Collin-d’Harleville. La jeunesse et la touchante 
simplicité de ce dernier semblaient me rapprocher 
de lui. Il m’accueillit avec cette douce urbanité 
qui le caractérisait, et voulut me faire accroire 
qu’il existait entre nous une véritable confrater- 
nité; mais je sus mesurer la distance qui nous sé- 
parait encore; et le serrement de main que je 
reçus de lui fut le présage flatteur de l’estime et 
de l’amitié dont il m’honora par la suite. 

Plusieurs dames du plus haut rang et d’une célé- 
brité reconnue augmentaient, par leur présence, 
le charme de ces belles réunions que je me pro- 
mis de fréquenter le plus souvent que je pourrais. 
Parmi ces dames, je distinguai sans peine la maré- 
chale deBeauveau, tante du chevalier de Bouiilers, 
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riche d'anecdotes , conteuse agréable* et se disant * 
du parti populaire; la vieille madame Du Boccage, 
surnommée le sieùle ambulant , qui, dans sa jeu- 
nesse, avait fait tourner la tête au pape Benoît XVI 
et à deux vieux cardinaux. Elle était octogénaire, 
et faisait encore les délices d’un cercle nombreux, 
soit en récitant scs jolis vers, soit en racontant ses 
voyages avec une verve entraînante et la plus pi- 
quante gaieté. C’est d’elle que disait mon ancien 
ami Demoustier : 

On est vieux à vingt ans , si l’on cesse de plaire ^ 

Et qui plait à cent ans , meurt sans avoir vieilli. 

Auprès du siècle ambulant très-recherché dans 
le monde, était une autre femme de lettres dans 
la maturité de l’âge, et joignant à des restes de 
beauté, da grâce la plus ravissante, et l’esprit le 
plus délicat embelii d’une véritable philosophie : 
e’était la comtesse Fanny de Beauharnais, que 
Buffon avait nommée sa fille chérie, et dont 
J. -J. Rousseau recherchait la conversation. Elle 
avait le talent de peindre d’un seul coup de pin- 
ceau les sujets les plus graves, les plus élevés. 
Elle prétendait que Corneille est un dieu , Racine 
une déesse, Voltaire un enchanteur, Shakespeare 
un sorcier. Parlait-elle de l’amour, elle disait que 
les femmes aiment de tout leur cœur, et les hom- 
mes de toutes leurs forces... C’était à chaque in- 
stant, et, pour ainsi dire, à chaque mot, une pen- 
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* sée neuve , une étincelle brillante qui jaillissait de 
la bouche la plus fraiche , et se gravait dans la mé- 
moire de tous ses auditeurs. 

Enfin , pour compléter ce rendez-vous des célé- 
brités modernes, madame de Genlis y faisait bril- 
ler une grande connaissance du monde, ces aperçus 
fins et variés des mœurs, des usages, des ridicules 
de la cour. Adèle et Théodore, les V eillées du Châ- 
teau, le Théâtre d’ Education plaçaient leur auteur 
au premier rang des écrivains moralistes. Madame 
de Staël n’en parlait qu’avec une respectueuse 
déférence : plus d’une fois je l’entendis défendre 
» . madame de Genlis contre les mordantes plaisante- 
ries de Rivarol et de Morellet, qui l’attaquaient 
dans ses prétentions d’austérité, dans la haineri- 
dicule qu’elle portait sans cesse à la philosophie. 
Je fis de cette femme célèbre une étude particu- 
lière : j’étais enthousiaste du charme répandu sur 
toute sa personne, de l’expression de sa figure en- 
core ravissante. Je l’admirais passant tour à tour 
d’une conversation sérieuse, animée, à tous ces 
jolis riens de société qui amusent et captivent. 
Tantôt elle exécutait sur la harpe les morceaux 
les plus mélodieux, les accords les plus ravissans ; 
tantôt elle dessinait un paysage, une fleur, un in- 
secte, avec une rare perfection. Jamais on n’avait 
montré plus d’adresse pour tous ces petits ouvra- 
ges de femme qui remplissent les momensdevide, 
et conservent la précieuse habitude de s’occuper... 
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Toutefois, je l’avouerai, je trouvais à madame de 
Genlis un esprit d’envie et de domination , une 
austérité poussée'jusqu’à la pruderie, un ton dé- 
cisif, improbateur, qui cadrait mal avec cette 
pieuse tolérance et cette douce charité dont elle 
nous parlait sans cesse. Il me semblait enfin que, 
malgré ses justes prétentions à former, à épurer 
le cœur de l’adolescence, elle oubliait souvent, 
en parcourant la scène du monde, qu’elle donnait 
la main à une jeune fille. Je ne fus donc plus sur- 
pris par la suite d’entendre des hommes tolérans 
et d’un mérite supérieur, attaquer vivement cette 
femme célèbre; lui reprocher, entre autres torts, 
de critiquer le style et de blâmer4’admirable mo- 
rale de Fénélon ; d’insulter Voltaire qui, du haut 
rang qu’il occupe sur le Parnasse français, riait 
malicieusement des petites contorsions, de la 
prude ; et que vengea Chénier dans son épitre à 
ce grand homme , par ce vers , l’un des plus spi- 
rituels des temps modernes, qui stigmatise les 
femmes brillantes devenues dévotes , soit par spé- »* 
culation sociale, soit par expiation de, leurs folies 
de jeunesse: • ^ ' 





Et toi, sainte Genlis , Philaminte des deux... 

Je terminerai cette peinture fidèle des réunions ' 
chez madame de Staël, par une esquisse rapide 
des hautes renommées qu’elles offraient dans les 
XI. 19. — 
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arts. Autour tic Grétry se groupaient Monsigny , 
Dalayrac, Dczède , et Martini, dont les aimables 
compositions ont contribué si long-temps àla vogue 
de l’Opéra-Comique. Autour du vénérable Yien , 
fondateur de la belle éeole française , se pressaient 
Ménageot , Suvée , Vincent , la belle madame Le 
Brun , et plusieurs autres peintres de genre , tels 
que Fragonard, Greuze, Vanspaendonek , made- 
moiselle Gérard , etc. Parmi les savans , on comp- 
tait Jussieu. Delaplacc, Monge , Lacépède, Dacier, 
Irlande... En un mot, on rencontrait tous les 
jeudis, au eontrùle-général , ce qui pouvait char- 
mer l’esprit , orner la mémoire, épurer le goût , 
agrandir la pensée. C’était pour ainsi dire, le 
rendez- vous des célébrités françaises que venaient 
étudier celles de toutes les cours de l’Europe , 
intéressées à suivre le développement et la pro- 
gression des lettres et des arts. On ne pouvait , en 
effet, porter les yeux que sur des noms illustres ; 
on n’entendait qu’un langage épuré , brillant , 
scientifique ; on apprenait à juger les hommes , 
non d’après le rang qu’ils occupaient , mais sur 
leur mérite personnel. On se trouvait assurément 
bien petit, en faisant cette étude salutaire; on y 
recevait une leçon de modestie , une conviction de 
sa médiocrité; mais les efforts qu’on faisait pour en 
sortir, n’étaient pas toujours vains , et l’on gran- 
dissait quelquefois sans s’en apercevoir. J’en fis 
moi-même l’expérience : je dus beaucoup à l'hono- 
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rable avantage d’être admis dans ces réunions si 
recherchées , dans ces salons que je salue encore 
avec un respectueux souvenir : ils me firent appré- 
cier plus que jamais cette douce sociabilité , cet 
heureux esprit des convenances , et m’inspirèrent 
pour la vie un inaltérable dévouement aux femmes 
qui , comme madame de Staël , savent embellir 
une célébrité méritée par l’attrait si puissant de la 
plus gracieuse urbanité. 

Quelque temps après , nous fûmes invités, Gré- 
trv et moi , par la famille Necker, à une grande 
fête donnée à toute la diplomatie des cours étran- 
gères. L’hôtel était illuminé , le grand escalier 
jonché d’arbustes et defleurs. Tous les appartenions 
étaient remplis de ce que la capitale offrait de 
grands seigneurs et de personnages célèbres de 
l’un et l’autre sexe. Madame de Staël , parée de 
tous ses diamans qui paraissaient lui peser, nous 
reçut avec cet élan du cœur, bien préférable aux 
cajoleries des gens de cour et aux usages de l’éti- 
quette. Nous y trouvâmes l’abbé Delille , Boufllers, 
Bivarol et Champcenets , en un mot , toute la co- 
terie littéraire et habituelle. Mais ce qui me ravit , 
ce fut d’apercevoir le vieux Sedaine qui vint serrer 
la main de Grétry, en féal compagnon de gloire , 
et ne dédaigna pas de m’appeler son jeune con- 
frère : qualification qui me fit tressaillir , et dont 
j’ambitionnais de me montrer digne. 

Il sc forme presque toujours dans ces grandes 
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réunions un petit comité d'hommes de lettres et 
d’observateurs du cœur humain qui thésaurisent , 
font des esquisses d’après nature , et s’amusent 
des sots à la mode , des prétentions des ambitieux, 
de la gourme opaque des Turcarets modernes, du 
ton tranchant des pédans académiques, universi- 
taires , des minauderies des coquettes surannées , 
du jeu de prunelles et du manège prétentieux des 
jolies femmes ; en un mot , de ce flux et reflux de 
tontes les petites passions qui font tant de dupes et 
de victimes. Tel était presque toujours , chez 
madame de Stacl , ce comité qui se formait dans le 
petit salon particulier qu’elle appelait la chambre 
ardente. Rivarol y brillait par ce cliquetis de mots 
heureux et d’ingénieuses malices; Boufllers, par 
cette verve de bonhomie et de gaieté qui ne laissaient 
pas de décocher les traits les plus mordans sur 
chaque personnage passant, à son tour, dans cette 
redoutable lanterne magique. 

Assis sur un tabouret , à l’entrée de cette cham- 
bre ardente , je dévorais et j’enregistrais dans ma 
mémoire ce recueil si précieux de bons mots , d^ 
pensées neuves , d’esquisses d’un seul trait , et 
frappantes de ressemblance. Ma tête s’échauffait , 
mon cœur battait avec violence , et je me sentais 
grandir à vue d’œil : l’illusion en pareil cas est si 
naturelle î Une occasion favorable se présenta pour 
que je pusse payer mon écot littéraire , et je la 
saisis avec avidité. J’avais à mes côtés un homme 
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maigre et long , en habit brun et perruque ronde, 
riche tabatière d’or à la main , large anneau de 
saphir au doigt , doctoralement enfoncé dans un 
fauteuil , les jambes croisées , le nez au vent , la 
bouche dédaigneuse et la narine gonflée. Il criti- 
quait toutes les notabilités littéraires avec un 
aplomb imperturbable et une audace insolente. À 
peine l’abbé Delille trouvait-il grâce auprès de cet 
impitoyable Aristarque. Je le pris pour un de ces 
modernes Fréron pour qui toute célébrité devenait 
un tourment. Je sus bientôt que c’était un desgros 
bonnets fourrés de l’université , l’un des rédacteurs 
du Mercure de France , et censeur humoriste de 
tous les écrits philosophiques renfermant quelques 
idées de liberté. Jamais on n’avait réuni plus d’ar- 
rogance au plus profond savoir. C’était principale- 
ment sur les auteurs dramatiques qu’il épanchait 
sa bile et distillait son venin. « Quel est donc, me 
dit-il , ce vieillard au nez pointu , aux yeux de lynx 
et à la figure de renard , qui fait faire cercle autour 
de lui? — C’est Sedaine , lui répondis-je, qui sans 
doute récite son Êpître à mon habit , ou bien quel- 
que plan scénique de son invention. — Quoi! 
c’est là ce maçon-littéraire , ce fabricateur de 
pièces foraines où le peuple , qu’il flatte et qu’il 
prétend peindre, a la sottise de courir h.. » te 
sang me bouillait dans les veines ; et je cherchais 
les moyens de venger l’habile charpentier drama- 
tique , le digne collaborateur de Grétry , avec 
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lequel il avait cueilli tant de couronnes. Je soutins 
que Sedaine était dans son genre un créateur, un 
homme de génie ; et que si l’on pouvait lui repro- 
cher à juste titre de négliger son style, on ne 
pouvait refuser un véritable mérite à l’auteur du 
Philosophe sans le savoir, et de la Gageure imprévue. 
J’ajoutai que Rose et Colas était un chef-d'œuvre 
de fraîeheur et de naturel ; que Richard- Coeur-de- 
Lion offrait un couleur chevaleresque , un intérêt 
irrésistible; qu’enfin le Déserteur , Félix, le Roi et 
le Fermier, et tant d’autres productions étaient 
depuis un demi-siècle applaudies au théâtre. « Ne 
me parlez donc point , reprit le caustique censeur, 
de tous ces faiseurs d’opéras comiques : ce sont de 
véritables jongleurs , écrivains de tréteaux , ce que 
nous appelons la raclure littéraire... La plupart de 
ces misérables-là connaissent à peine les élémens 
de la langue et n’ont fait aucune espèce d’études : 
ils n’entendent même pas etne pourraient articuler 
un seul mot latin. » 

Je possédais à cette époque mes anciens auteurs , 
dont je pouvais aisément citer les plus beaux pas- 
sages. Mou heureuse mémoire vint en ce moment 
à l’aide de ma colère, de mon indignation , et je 
formai le projet de ne plus répondre au Fréron 
moderne que par des citations latines. Me parlait- 
il de M. Necker avec une mesure hypçcrite ? je 
répétais ce passage de Tacite: « Magnitudinem 
suam malit justitid tueiù... Il n’emploie que l’é- 
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)> quité au soutien de sa grandeur. » Le pédant me 
regardait alors avec surprise; un sourire vint errer 
sur ses lèvres venimeuses ; puis il ajouta que quel- 
que honnête homme que fût ce ministre , il avait 
de grands ennemis. « Il s’en console , répliquai-je , 
par cet adage de Cicéron : Gloria nostra est testi- 
monium conscienliœ nostrœ... Notre vraie gloire 
» c’est le témoignage de notre conscience. » — Il 
paraît , monsieur, que vous êtes particulièrement 
attaché à M. Necker. — En aucune manière , je 
vous jure ; et j’ai trop bien rptenu ce vers charmant 
d’Ovide : 

* Vive tibi , et longé nomina in^na fuge.... 

u Vivez pour vous-meme , et fuyez les grands. » 

— Je vois bien , reprend mon antagoniste , que 
vous êtes trop familier avec nos anciens auteurs , 
pour que je continue le combat. Monsieur peut-être 
est professeur dans un de nos 'colleges royaux? — 
Moi professer, lorsque j’ai tant besoin d’apprendre 
encore! Je me borne à répéter avec Virgile : 

Quid verum atque decens euro.... 

« Je cherche ce qui est vrai , ce qui est beau » . 

— Vous devez occuper un rang dans le monde ? 

— Aucun ; et je suis fidèle à cette salutaire leçon 
de Virgile qu’on ne se lasse point de citer : 
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Littus ama ; altum alii tcneant !... 

« Côtoie le rivage et laisse aux autres la pleine 
» mer! >• — Plus vous abondez en citations , et plus 
vous excitez ma curiosité : encore une fois , qui 
donc êtes- vous ? — Un pauvre faiseur d’ opéras 
comiques , un de ces jongleurs , de ces écrivains de 
tréteaux que vous appelez si éloquemment la ra- 
clure littéraire mais qui n’en est pas moins le 

plus humble de vos serviteurs. » 

Je me lève à ces mots, en riant aux éclats; et 
Boufilers , qui m’avait entendu , va raconter mon 
aventure à tout ce qui composait la chambre ar- 
dente de madame fie Staël, qui m’honora d’un 
serrement de main. Sedaine, en m’embrassant , 
m’autorisa tout haut à me dire son élève, et je fus 
comblé des félicitations, des encouragemens de 
tous les hommes célèbres dont j’étais environné : 
hommage flatteur , inespéré , qui influa puissam- 
ment sur ma destinée ; car bien que je ne fusse 
encore qu’un jeune conscrit qui essayait le manie- 
ment des armes , je conçus l’espoir de gagner mes 
éperons. 

Madame de Staël, à cette brillante fête où j’avais 
eu l’honneur d’assister, m’avait avoué que toutes 
ces grandes réunions l’excédaient, et qu’elle leur 
préférait le petit comité des mardis , qui se tenait 
régulièrement au contrôle-général, et n’était ja- 
mais composé que de douze ou quinze affidés. 
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C’était là que chaque littérateur faisait la première 
lecture d’une production nouvelle ; c’était là que 
l’amitié franche, débarrassée de tout cérémonial, 
savourait les délices de la confiance et de la douce 
familiarité. « Je vous ai suffisamment étudié, me 
dit cette femme célèbre, pour vous compter parmi 
nos amis. Venez donc à nos petits comités ; et j’ose 
croire qu’ils ne seront pour vous, ni sans intérêt, 
ni peut-être sans profit. » Je témoignai combien 
j’étais heureux et fier de cette faveur ; et je n’eus 
qu’une pensée , c’était la crainte de ne pas la mé- 
riter. 

Dès le mardi suivant , je me rendis au contrôle- 
général : on s’y réunissait à huit heures et l’on 
soupait à dix. Ces jours-là point de grande tenue, 
pas la moindre étiquette. On était admis en frac ; 
on pénétrait en voiture de place, jusqu’à l’entrée 
du vestibule de l’hôtel; en un mot, on était en 
famille : les communications devenaient plus di- 
rectes, plus expressives. Je m’en aperçus aisément 
à l’accueil que je reçus de M. Necker et de sa 
fille: ils me conduisirent à la chambre ardente, 
me firent asseoir avec eux sur le divan, et m’adres- 
sèrent des questions pleines d’intérêt sur ma posi- 
tion sociale et sur mes projets d’existence. Je ré- 
pondis que j’avais hérité de mon père de quoi 
vivre , et que le produit de mon travail me donne- 
rait l’aisance modeste, seul bien que j’ambition- 
nais. « Ecoutcz-moi ! me dit M. Necker d’un ton 
XI. 'uo 
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paternel qui pénétra jusqu’au fond de mon cœur, 
j’ai besoin d’un secrétaire particulier que j’initie 
dans ma famille , et qui devienne mon confident 
et mon ami. Si cela vous convient, dès ce moment 
vous nous appartenez, et je me charge de votre 
fortune. — L’idée de m’attacher à vous, répondis- 
je vivement ému, m’enivrerait d’honneur et de 
joie, si je n’avais pas été habitué, dès l’âge le plus 
tendre , à la plus heureuse indépendance , qui ne 
me permet pas de me livrer à la moindre idée 
d’ambition. Exister par moi , n’appartenir qu’à 
moi , voilà mon but , ma résolution , ma jouissance 
et ma vie. J’ai basé ma conduite passée , pré- 
sente et future , sur ce passage d’Ausone , l’un 
de mes auteurs chéris, que j’ai traduit par ces 
vers : 

Le bonheur qu’ici-bas j’envie, 

C’est une obole au-dessus du besoin.... 

Une douce et fidèle amie, 

Heureuse ainsi que moi , dans un tout petit coin; 

Enfin c’est de pouvoir éparpiller ma vie 
Sans nulle gène et sans fâcheux témoin. 

— «Le ciel vous exauce! » me dit madaihe de 
Staël, en me serrant la main plus vivement encore; 
« répétez-moi votre traduction d’Ausone : j’aime 
ce qui est simple et part du cœur ; je le préfère à 
ce qui ne vient que de l’esprit. » Puis , me regar- 
dant avec une expression pénétrante , elle ajouta 
ces hiots , qui depuis quarante -trois ans ne se sont 
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point effacés de mon souvenir : « Vous n'eparpil- 
lerez jamais votre vie que pour le bonheur des au- 
tres : c’est moi qui vous le prédis » J’acceptai 

la prédiction , et me suis fait dans tous les temps 
un devoir de l’accomplir. 

Cependant les fidèles initiés s’étaient réunis. 
Déjà Rivarol secouait ses paillettes ; Champcenets 
répétait les mots piquans , les anecdotes curieuses 
des Actes des apôtres , dont il était le rédacteur; 
déjà Boufllers, s’amusant de tout et flagellant tous 
les partis , se montrait tantôt homme de cour, tan- 
tôt partisan du tiers-état, comme on le disait alors. 
Il n’avait qu’une crainte, c’était que les troubles 
politiques ne nuisissent aux petits soupers dont il 
était le plus joyeux convive. Delille, qui tremblait 
pour son abbaye, cherchait à se distraire en tra- 
vaillant à son poème de Y Imaginai ion , dont, ce 
jour-là même, il nous lut, ou plutôt nous récita 
.cet admirable épisode dans lequel il dépeint la 
terreur, lés angoisses , l’espérance, le décourage- 
ment et la délivrance d’un jeune artiste égaré dans 
les catacombes de Rome. On avait éteint les bou- 
gies ; et le morne silence qui régnait autour du 
poète , semblait ajouter encore à l’enivrante magie 
de son talent , à l’inexprimable puissance de son 
élocution. Ni Gerbier, ni Mirabeau n’avaient pro- 
duit sur tous mes sens un enchantement plus vif 
et plus réel que celui que j’éprouvais. 

Personne, après Delille, n’avait le courage de 
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se faire entendre. Ce fut en vain qu’on sollicita 
Saint-Lambert de réciter un fragment de son joli 
poème des Saisons, le duc de Nivernais de lire 
quelques-unes de ses fables charmantes. Il n’y eut 
que Boufflers qui osa débiter un fragment de ses 
poésies érotiques , où l’esprit était assaisonné de ce 
que la malice a de plus pétillant, où la licence 
était adoucie par la grâce. Lui seul pouvait occu- 
per un instant ses auditeurs, après l’effet inexpri- 
mable qu’avait produit l’abbé Delille. 

Parmi les femmes, en petit nombre, admises 
à ces comités si recherchés , on distinguait la com- 
tesse de Sabran , dont l’heureuse physionomie et 
la gaieté naturelle étaient embellies d’une imagi- 
tion brillante et d’un esprit observateur. Je savais 
qu’elle cultivait la poésie élégiaque avec autant de 
talent que de modestie ; et les mots ingénieux , les 
piquantes saillies qui s’échappaient à chaque in- 
stant de sa bouche expressive, -semblaient donner 
encore plus de charme à son regard pénétrant. 

Dix heures à peine étaient-elles sonnées à la 
pendule, que le maitre-d’hôtel venait annoncer 
qu’on était servi. La table ne contenait ces jours- 
là que douze à quinze couverts ; et, sitôt le service 
terminé, tous les domestiques se retiraient. Alors 
le petit souper devenait ravissant ; alors plus d’é- 
tiquette , plus de contrainte : on remplissait soi- 
même son verre et celui de sa voisine : on avait le 
droit d’appuyer le bras sur le dos du siège où elle 
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était assise. Les communications devenaient plus 
faciles et plus vives ; les bons mots pétillaient ; la 
gaieté jaillissait sous mille formes aimables. Le 
grave M. Necker lui-même, oubliant en ce mo- 
ment le fardeau du ministère , s’abandonnait à 
cette hilarité qui caractérise si bien la nation fran- 
çaise. Madame Necker, malgré son austère piété , 
ne pouvait s’empêcher de sourire à toutes les folies 
qu’exhalaient à l’envi les Boufïîers, les Champce- 
nets , les Rivarol , ainsi qu’aux récits curieux et 
de bon ton que faisaient Saint-Lambert et le duc 
de Nivernais. C’est alors, enfin, que madame de 
Staël , se livrant à toute la verve de son imagina- 
tion , faisait briller ces traits de flamme , ces 
éclairs d’un génie créateur qui devaient lui assi- 
gner le premier rang parmi les femmes lettrées 
de son siècle : c’était véritablement Corine impro- 
visant vers la fin d’un beau jour, sur les bords du 
cap Misène. 

Pour se reposer un instant de ce cliquetis de 
mots brillans , d’expressions neuves , de récits 
variés, de tableaux en tout genre, on avait cou- 
tume, vers les onze heures, de faire assaut de bouts- 
rimés, très en vogue à cette époque. La réunion 
était composée de grands maitres en ce genre. Le 
duc de Nivernais , malgré ses soixante-quatorze 
ans, s’y montrait encore aussi gracieux que fécond : 
ce fut donc par ce Nestor de la poésie érotique, par 
cet élégant traducteur du poème de Ricliciï'dct, que 
XL uo. 
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la lutte commença. Il fut défié par Saint-Lambert, 
et ramassa le gant avec toute la vigueur et la sou- 
plesse d’un jeune chevalier français. Il provoqua 
de même son digne adversaire, comme lui cou- 
ronné de cheveux blancs : et celui-ci prouva que 
l’esprit et la grâce ne vieillissent jamais. « Il ne 
faut pas s’en étonner, s’écria Boufflers : n’est-il pas 
le poète de toutes les Saisons ? » Delille , à son 
tour, provoqua celui-ci, qui fut plus agaçant et 
plus coloré .que les deux septuagénaires, mais 
moins pénétrant ,. moins anacréontique. Rivarol et 
Champcenets furent lancés par madame de Staël ; 
et, semblables à deux jeunes coursiers sans mors 
et sans entraves , ils s’élancèrent dans l’arène en 
faisant les bonds les plus divertissans. C’était un 
vrai feu de file : un coup succédait aussitôt à 
l’autre. 

Enfin , l’abbé Delille fut appelé dans la lice par 
la comtesse de Sabran , avec cette candeur enchan- 
teresse et cet esprit qui lui donnaient un si grand 
renom ; mais quelque difficiles que fussent les 
rimes qu’elle lui imposât, toutes furent remplies 
avec cette verve, cette pureté de style et cette fraî- 
cheur d’idées qui distinguaient l’auteur du poème 
des Jardins, le seul de ses ouvrages qui fût alors 
imprimé. Parmi les quatrains qu’il composa devant 
nous , ou plutôt qu’il laissait échapper de sa lyre 
harmonieuse, comme l’eau pure qui sort d’uno 
source féconde, j’ai retenu le suivant adressé à la 
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belle de Sabran , sur les rimes suivantes qu’il avait 
reçues de Saint-Lambert : 


Vos traits divins font naître le désir : 

Votre langage impose le silence. 

On vous aborde avec une espérance : 

On s'en retourne avec un souvenir. 

« Je ne crois pas, s’écrie Boufflers, qu’on puisse 
peindre la comtesse de Sabran avec plus de charme 
et de fidélité. — Elle pose si bien ! » ajoute avec • 
expression le vieux duc de Nivernais. Elle-même 
fut appelée dans l’arène par Ghampcenets et Ri- 
varol, qui lui donnèrent plusieurs défis qu’elle 
accepta , et dont elle sut triompher avec un talent 
remarquable et la plus parfaite convenante. 

Enfin minuit vint à sonner, et chacun se retira. 

Je rentrai dans ma paisible et modeste demeure, 
encore tout étourdi de mon initiation parmi ces 
beaux^sprits et ces grands du jour qui formaient 
l’élite des hommes distingués de la capitale. Je me 
félicitai d’avoir su conserver, au milieu d’eux, ma 
dignité d’homme et mon indépendance., Je fus 
heureux et fier d’avoir eu le courage de refuser 
les offres séduisantes de M. Necker ; et je récapi- 
tulai , selon mon usage , leâ préceptes des anciens 
auteurs, dont je composais mon pldn de conduite ; 
entre autres , celui-ci de Cicéron : « Non essn 
cupidum pecunia csl. C’est être riche que de ne pas 
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désirer l’être. » Celui-là de Lucrèce : « Ut latius 
» miil/o jam gît parère quietum , quam retjere irn~ 
» perio, res relie. Il vaut mieux être indépendant 
» et tranquille, que d’exercer un grand pouvoir. » 
Et enfin cet autre de Tacite : « Malo securum et 
secretum Uirgilii secessum. Je préfère la tran- 
» quille et solitaire retraite où reposait Virgile. » 
Je croyais alors entendre madame de Staël me 
répéter, en m’bonorant d’un serrement de main : 
« Le ciel vous exauce!... » Et je m’endormis en 
» laissant errer sur ma bouche souriante ma devise 
ehérie que j’avais traduite d’Ausone : 

Le bonheur qu’ici-bas j’envie, 

C’est une obole au-dessus du besoin.... 

Une douce et fidèle amie , 

Heureuse ainsi que moi, dans un tout petit coin.... 
£nfin c’est de pouvoir éparpiller ma vie 
Sans nulle gène et sans fâcheux témoin. 


BOUILLY. 
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Quelle est cette multitude que je vois, au renou- 
vellement de chaque année , empressée à gravir 
un mont où l’opulence ne bâtit point ses palais , 
où les rois ne fixent pas leur cour? Je la suis , je 
monte avec elle , et j’arrive aux lieux où revivent 
les souvenirs du berceau de la monarchie française. 
D’un côté, une église ancienne, où se perpétue le 
culte de la bergère de Nanterre; de l’autre, une 
basilique moderne , immense, magnifique, domi- 
nant tout Paris, comme le temple de Jupiter Capi- 
tolin dominait l’ancienne Rome ; entre les deux, 
un collège avec une vaste bibliothèque ; des rues 
que décorent les noms de Clovis, de Clotaire , de 
Clotilde et de Geneviève , frappent mon imagiqa- 
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tion et retracent à ma pensée l’histoire abrégée des 
premiers temps de la monarchie se renouant à 
l’histoire de notre âge. Voyez cette tour noircie, 
par dix siècles, dont la hauteur et les formes sont 
si peu en harmonie avec ces bâtimens qui viennent 
de surgir de terre et dont la pierre, blanche et 
humide encore , marie si mal sa couleur à celle des 
constructions gothiques dont elle est surmontée. 
A la place de ce bâtiment qui vient de naître et 
de cette chaussée toute récente, j’ai vu debout 
encore, il y a quarante ans , une église antique 
dédiée à sainte Geneviève , où Paris conserva long- 
temps les restes vénérés de sa patrone. 

Cette église était parallèle et contiguë à celle de 
Saint-Étienne , et semblait ne faire avec elle qu’un 
seul édifice, comme les temples de l’Honneur et 
de la Vertu à Rome. Elle fut construite , par les 
ordres de Clovis, au commencement du VI e siècle, 
et ce premier roi chrétien y marqua le lieu de sa 
sépulture ; il voulait que ses cendres pussent re- 
poser en paix , sous l’égide de sa religion nouvelle , 
dans la basilique des Saints-Apôtres ; car c’est le 
nom que reçut d’abord cette église. Alors le mont 
qu’elle consacrait n’était pas renfermé dans l’en- 
ceinte de Paris; il n’était pas même habité encore, 
et les troupeaux venaient paître aux mêmes lieux 
qui depuis ont été peuplés de tant de collèges et 
qui ont retenti des doctes leçons de tant do sa vans 
maîtres. Alors un salutaire usage, trop négligé par 
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la suite, défendait d’enterrer les morts au sein des 
villes , et de sages réglemens destinaient aux sé- 
pulcres des enclos isolés de l’habitation des vivans. 

Les projets de Clovis s’accomplirent. La basi- 
lique naissante reçut sa froide dépouille ; et quel- 
ques semaines après , à côté du corps de ce roi , 
vint reposer celui d r une fille du peuple, vierge 
presque nonagénaire, qui, dans sa jeunesse, avait 
gardé les troupeaux : cette humble fille était Gene- 
viève. Des vertus surhumaines lui avaient concilié 
la vénération des peuples et des princes ; elle mé- 
ritait de partager la sépulture royale. Le même 
honneur fut accordé depuis à deux héros qui , par 
leur sagesse et leur valeur, s’étaient montrés comme 
les colonnes de l’état et s’étaient égalés aux rois. 
Ce rare honneur et une renommée immortelle sont 
tout ce que le monde a pu donner à Du Guesclin 
et à Turenne. Les hommages rendus à Geneviève 
après sa mort ont pris de siècle en siècle un carac- 
tère plus auguste. Les prodiges nombreux opérés 
sur sa tombe la présentaient aux habitans de la 
ville et des campagnes comme l’arbitre puissante 
de leurs destinées , comme leur salut et leur espoir 
dans les calamités publiques ; et les bienfaits dus 
à sa protection sont attestés par des monumens 
authentiques, et l’histoire les redira encore à nos 
arrière-neveux. Il vit encore dans nos annales le 
souvenir de ce fléau destructeur qui ravagea Paris 
et les campagnes d’alentour en 1 129. Une maladie 
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cruelle portait le deuil dans les familles ; c’était un 
feu secret et* dévorant qui consumait en peu de 
jours ses victimes ; il n’épargnait ni le sexe ni l’âge , 
sans que les plus prompts secours ni l’art des plus 
habiles médecins pussent l'éteindre. Des prières , 
des jeûnes solennels ordonnés par un prélat juste- 
ment vénéré n’en peuvent arrêter la furie , et les 
ardens sont précipités par milliers dans la tombe. 
Enfin le peuple implore, contre le bras invisible 
qui le frappe, le secours de son antique libératrice. 
Geneviève descend de sa montagne, elle va visiter 
la cité parisienne ; elle va triompher d’un ennemi 
que nul autre ne peut combattre. Une foule em- 
pressée accompagne la pompe innocente de son 
cortège; les vœux, les acclamations et les pleurs 
du peuple se mêlent aux cantiques sacrés ; l’arcbe 
précieuse qui renferme ses -reliques est portée sur 
les épaules des prêtres et des lévites. A peine elle, 
arrive sur le seuil de l’église cathédrale, ô prodige ! 
les malades sont guéris à l’heure même; les sépul- 
cres ouverts déjà pour eux se referment, et le fléau 
terrible a disparu sans retour. 

L’année suivante , le pape Innocent II vint en 
France et donna par avance l’onction royale dans 
la basilique de Reims à l’héritier de la couronne, 
à Louis, fils de Louis-le-Gros , de ce roi qui le 
premier donna le signal de l’affranchissement des 
communes et porta le coup mortel au servage 
féodal. Le pontife informa juridiquement sur les 
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preuves de la guérison soudaine des ardent. Ces 
preuves ne manquaient pas alors ; des milliers de 
témoins encore vivans déposaiifnt de la vérité du 
prodige. Une fête annuelle fut instituée pour at- 
tester à jamis la reconnaissance publique et pour 
en transmettre l’héritage à la postérité. L’église 
de Paris honore à perpétuité , le 26 novembre , 
Sainte-Genevieve-des-Ardens. Ce même nom fut 
donné à la petite église de Sainte-Geneviève qui 
s’élevait autrefois dans la cité vis-à-vis l’église 
cathédrale : elle avait été bâtie au lieu même où 

r 

Geneviève avait terminé sa vie mortelle. Elle tom- 
bait de vétusté lorsqu’on la démolit dans le siècle 
dernier ; mais elle fit place à un temple nouveau 
où devait s’exercer le culte le plus parfait de tous, 
celui de la charité : je parle de ces bâtimens con- 
struits en 1757 , où les enfans , orphelins en nais- 
sant, innocentes victimes de la honte et de la mi- 
sère, trouvaient dans les filles de Saint-Vincent - 
de-Paule des mères plus compatissantes et plus 
tendres que celles qui leur avaient donné le jour. 
Ils sont occupés aujourd’hui par l’administration 
générale des hôpitaux et par la pharmacie cen- 
trale. 

La basilique des SS. Apôtres était devenue celle 
de Geneviève. Si Pierre et Paul tiennent le sceptre 
du monde chrétien, s’ils protègent tous les fidèles , 
Geneviève protégeait spécialement la cité pari- 
sienne ; elle devait avoir les premiers honneurs là 
XI. ai 


Digitized by Google 


242 


SAIKTE-GEFIEVIÈVE. 


où reposait son auguste cendre. C’est là que l’es- 
pérance amenait toutes les misères aux pieds de 
cette puissance , qu’on n’allait jamais voir sans re- 
venir heureux ou consolé. Mais nul jour n’attirait 
auprès de son trône un concours plus nombreux 
que le jour»anniversaire de sa mort, ou plutôt de 
son triomphe. Aussitôt que l’année , en se renou- 
velant , signalait le retour de cette fête solennelle, 
vous eussiez vu accourir à flots pressés les habi- 
tons de la capitale et des campagnes. Ceux-ci vien- 
nent implorer le prix de leurs travaux rustiques , 
des moissons , des récoltes qui réparent les maux 
d'une année stérile. Ces hommes , ces femmes au 
teint pâle, aux regards abattus, viennent demander 
la santé de leurs corps que la fièvre et la^phthisie mi- 
nent sourdement. D’autres invoquent la pitié de la 
sainte pour un frère , pour un ami luttant contre la 
douleur, et gisant sous les atteintes d’une maladie 
mortelle,, Ils veulent que les linges et les voiles qui 
couvriront ces malades chéris, touchent seulement 
la châsse tutélaire. Leur foi compte sur la vertu 
secrète du saint attouchement ; et ce que la foi 
espère sans hésiter , elle l’obtient par un effet in- 
faillible. Cette mère inquiète et tremblante prie pour 
son fils au berceau, victime innocente, qui, sur le 
seuil de la vie, touche déjà aux portes de la mort. 
Ce vieillard , dont 1 âge affaiblit les yeux , et qui 
s’avance appuyé sur le bras de sa fille, vient offrir 
au ciel , par l’entremise de Geneviève , les jours 
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de sa caducité : il implore pour sa tendre famille 
des jours plus heureux que les siens , et pour la 
jeune vierge qui embellit sa vieillesse et couronne 
ses cheveux blancs, un époux digne d’elle; con- 
tent de consommer son sacrifice et de s’en aller 
en paix , s’il a pu voir auparavant ses vœux accom- 
plis. Ceux-là viennent le front serein , le cantique 
à la bouche, vêtus de leurs habits de joie, échappés 
aux périls de la mer ou des fleuves , aux poignards 
des brigands, aux suites d’un accident funeste, ou 
sauvés des trames de la perfidie qui menaçait leur 
fortune leur vie , ou leur honneur plus précieux 
que la vie , ils viennent bénir leur libératrice , et 
consacrer dans son temple les témoignages de leur 
reconnaissance. Les prêtres , les religieux ne pou- 
vaient suffire aux vœux , aux pieux hommages , 
aux offrandes de tout ce peuple. L’impiété, qui 
ferma nos temples et les rouvrit ensuite pour les 
profaner , arrêta ce concours pendant quelques 
années. D’ailleurs l’antique église de Sainte-Gene- 
viève menaçait ruine depuis long-temps ; elle de- 
vait être abattue , et le culte de la patroné de 
Paris transféré dans le pompeux édifice élevé par 
Soufflot. Déjà elle était tombée , au neuvième siè- 
cle, sous l’effort des ennemis du nom chrétien. Les 
Normands , encore païens à cette époque, l’avaient 
livrée aux flammes ; et sur ses vieux fondemens 
s’était élevée la seconde basilique, portant en- 
core l’empreinte des feux qui les avaient noircis. 
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Le temps , autre ennemi dont rien n’arrête les 
coups, avait préparé la chute de ces constructions 
gothiques que nos contemporains ont pu voir en- 
core : elles tombèrent cette fois sans accuser les 
mains qui achevaient leur ruine. Mais l’auguste 
putrone ne vit point s’ouvrir pour elle les portes 
du magnifique asile préparé pour la recevoir. 
O vains projets des hommes ! Cette basilique nou- 
velle , chef-d’œuvre d’architecture , élevée à grands 
frais et avec un luxe royal , qui suspend dans les 
airs ses eolonnes hardies et porte son dôme jusque 
dans les nues, qui devait annoncer de loin au 
voyageur la piété de la capitale et la gloire de sa 
patrone , est devenue , comme les pyramides d’É- 
gypte, le séjour de la mort et l’asile où les grands 
du siècle vont dormir leur long sommeil. 

On se rappelle encor© le cri général d’admira- 
tion qui retentit long-temps sous les voûtes de la 
nouvelle* église de Sainte-Geneviève, lorsque tout 
Paris put jouir du spectacle imposant d’une archi- 
tecture jusqu’alors inusitée dans nos temples. On 
élevait jusqu’aux cieux le nom de Soufïlot; ce nou- 
veau chef-d’œuvre allait rivaliser avec les plus 
beaux édifices de l’Italie , et le mérite de son au- 
teur effacer la renommée de tout ce qu’il y avait eu 
d’habiles architectes en France. Mais l’enthou- 
siasme n’est pas un sentiment durable parmi les 
hompies j il l’est encore moins dans notre patrie , 
où, par une réaction funeste*, la critique fait sou- 
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vent taire l’admiration publique. Elle empoisonna 
les derniers jours de Soufllot ; et sa voix jalouse 
trouva de l’écho, lorsqu’on vit de nombreuses 
fractures se manifester aux quatre élégans piliers 
qui supportaient le dôme , et aux colonnes voisi- 
nes. Il fallut se hâter d’affermir ces frêles soutiens 
pliant sous le faix des masses énormes élevées dans 
les airs. Quatre massifs inébranlables assurèrent 
désormais la conservation de l’admirable monu- 
nient; mais ils brisèrent les lignes de cette belle 
architecture qui laissait pénétrer de toutes parts 
l’œil ravi du spectateur, et le charmait sans cesse 
par les jeux variés delà lumière parmi ces colon- 
nades et ces voûtes. Il ne restait plus qu’à revêtir 
le sol , à le parer de marbre , lorsque la révolution- 
de 1789 vint briser le sceptre de nos rois , et fit 
chanceler tous les autels sur leurs bases. Le palais 
destiné pour l’honorable bergère fut fermé au culte 
chrétien , et ses voûtes souterraines ne durent plus 
s’ouvrir que pour recevoir le cendre des hommes 
proclamés grands par la pairie reconnaissante. Le 
nouveau Panthéon reçut la dépouille de Mirabeau î 
elle y fut portée au milieu d’un cortège immense 
formé par les nouveaux mandataires de la nation 
française, par les cours de justice, la magistrature 
et le peuple , à la lueur de mille flambeaux , avec 
on appareil qui rappelait les pompes antiques de 
la Grèce et de Rome. Mais quel tribunal pouvait? 
peser dans la balance les noms des grands hommes, 
XL »«• 
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crt connaître des titres qui ouvriraient à leurs noms 
le temple de la gloire ? Bientôt les factions s’empa- 
rèrent de ce jugement auguste , et l’ombre san- 
glante de Marat vint prendre place parmi les 
demi -dieux. Les voûtes du temple tressaillirent 
d’horreur; les ossemens des hommes illustres déjà 
portés dans ces caveaux funèbres semblèrent prêts 
à se ranimer et à dire : Sortons d’ici. Bientôt , il est 
vrai , le cadavre profane fut traîné aux gémonies ; 
mais quel Français pouvait désormais ambitionner 
un honneur indignement prostitué? Cependant les 
temples chrétiens , sur toute la face de la France , 
avaient été soqillés , ruinés en partie , en partie 
abandonnés à de vils usages ; les sépultures royales 
outragées , détruites , dispersées ; les cendres de 
soixante rois , traités de vils tyrans -, avaient été 
arrachées à la tombe , sans que ni la majesté des 
siècles , ni le respect du genre humain pour l’asile 
des morts, eût pu arrêter des mains sacrilèges : 
partout les riches reliquaires , les châsses précieu- 
ses étaient saisis , mis en pièces au gré d’une rapa- 
cité aveugle ; les ossemens sacrés , devenus le jouet 
d’une tourbe en démence , étaient jetés aux flam- 
mes , et leur cendre au souffle des vents , à moins 
que la piété courageuse n’eût su , par d’innocens 
artifices , les dérober aux profanateurs. Dans le 
désastre général , périrent les restes vénérés de 
Geneviève : à peine un pieux larcin , long-temps 
enveloppé d’un profond mystère , en put-il sauver 
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une faible parcelle , que l’église métropolitaine a 
recueillie avec quelques autres débris de ce vaste 
et déplorable naufrage. 

Nos bons aïeux se disputaient la possession d’un 
corps saint avec plus d’ardeur que deux villes ne 
se sont disputé de nos jours le cœur d’un musicien 
célèbre; c’était pour eux un riche trésor. Ils y 
voyaient le gage des bénédictions divines , une 
source de biens pour eux et pour leurs enfans , un 
secours assuré dans les malheurs de la patrie. Ce 
zèle pieux n’est pas éteint dans la capitale. Tandis 
que la multitude des humains, indifférente pour le 
ciel , ne s’attache qu’aux intérêts de la terre , tan- 
dis que l’opulence et la grandeur irritent ses désirs 
ou sa jalousie , tandis que des cultes éphémères 
parodient la majesté du culte catholique, il est, il 
est encore de fidèles adorateurs , de vertueux 
Français qui savent rendre ce qu’ils doivent à leur 
pays , à leur Dieu et à ses saints. Ces chrétiens 
avaient vu avec joie la grande basilique reprendre 
sa destination première ; mais ils adorent les des- 
seins suprêmes ; ils n’ont pas oublié le chemin de 
l’église modeste où ils honorent depuis trente ans 
le tombeau de Geneviève. Saint-Étienne-du-Mont 
fut d’abord dans la dépendance des religieux de 
l’abbaye de Sainte-Geneviève. Ils furent les pre- 
miers pasteurs de cette paroisse. Le temps a tout 
changé. La paroisse a recueilli leur héritage aban- 
donné ; mais elle n’a plus trouvé dans la tombe de 
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la patrone de Paris qu’un peu de terre mêlée de sa 
cendre. Ces précieuses parcelles, transférées avec 
un respect religieux sous le sceau de l’autorité 
diocésaine, ont consacré le sépulcre et la chapelle 
de Sainte-Geneviève, séparés, par le seul mur ex- 
térieur, de l’asile sacré où reposa le saint corps 
pendant treize siècles. C’est là qu’elle reçut les 
principaux hommages et la fervente prière du pon- 
4ife Pie YII , de ce restaurateur de l’église de 
France. C’est là que se portent encore en foule, 
tous les ans , les pieux habitans de la capitale et 
des campagnes. 

AXDIUEU. 


I 
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LA FEMME A LA MODE 

EX 

EA FEMME ÉLÉGANTE, 

EN 1833. 


Je dis en 1833 , car pensez bien que la femme 
à la mode de 1 833 n’est point celle qui l’était en 
1 832 , et certes ne sera pas non plus celle de 1 834. 
Hélas ! un règne n’est quelquefois pas aussi long , 
quisait? J’en connais d’aucune à qui trois mois, un 
mois, voire même huit jours, avaient suffi, et qui, 
au bout de ce temps , se trouvait éclipsée par une 
rivale qui n’était ni plus belle, ni plus jeune, ni 
plus riche , mon Dieu non , mais à laquelle le ca-. 
price , un rien , quoi ! moins que rien , la mode 
avait remis son sceptre. 
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Et insouciante , folle , légère , parée de gaze et 
de fleurs , de soie et de fourrure , elle l’avait ac- 
cepté , ce sceptre, sans en connaître toutes les 
charges , sans en calculer les revers. 

Savez*vous ce que c’est qu’une femme à la mode, 
comment elle acquiert ce titre, et à quoi il expose? 
écoutez : 

Sept à huit étourdis , mais de ces étourdis aima- 
bles , de bon ton , cachant avec autant de soin leur 
instruction que d’autres le feraient leurs ridicules ; 
de ces étourdis en bas de soie , petit lorgnon et 
gants jaunes ; or ces sept à huit étourdis se pren- 
nent à adopter une femme , et les voilà qui la prô- 
nent , la suivent en tous lieux , s’empressent sur 
ses pas , lisent des ordres dans un regard jeté au 
hasard , y accèdent, et bref qui , au milieu de cent 
femmes , n’en voient qu’une. 

Aux Bouffes , à l’.Opéra , ces sept à huit étourdis 
entrent en foule dans sa loge , sous prétexte de la 
saluer, parlent haut pendant qu’elle rft , font re- 
tourner le parterre , d’abord scandalisé du bruit , 
mais s’apaisant à la vue d’une jolie femme. Ce qui 
fait dire : 

« — Quelle est cette femme? — Madame une 
telle! vous ne savez pas! la femme la plus à la 
mode de Paris. — Il me semble que ce n’est pas la 
plus jolie. — Je ne vous ai pas dit, la plus jolie, je 
vous ai dit la plus à la mode , ce qui n’est pas du 
tout la même chose. — Pardon , je ne savais pas. 
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— Ce monsieur est un provincial , dit un voisin de 
gauche à son voisin de droite , — ou un Algérieû , 
répond le voisin de droite souriant. » 

La femme à la mode n’a qu’un temps , et il est 
court. Pour obtenir ce titre , pas n’est besoin d’être 
duchesse marquise , ou comtesse , ou titrée ; en 
général mieux que tout cela vaut un mari agent de 
change ; oh ! le mari agent de change est le mari 
par excellence , le mari modèle , le mari roman- 
tique. 

Le mari agent de change gagne tant d’argent ' 
dans une bourse, et si vite , si aisément , si facile- 
ment , qu’en vérité il faudrait être pire qu’un mari 
rentier pour refuser parure , bijoux , chiffons , 
qu’un coup de crayon gagne dans une seconde et 
bien au-delà. 

Il est vrai aussi qu’une seconde suffit pour enle- 
ver, et bien au-delà encore, le produit de toute 
une année de coups de crayon ; mais que voulez- 
vous? c’est le revers de la médaille. 

Or je reviens à mon sujet , dont cette petite di- 
gression m’a éloignée, et pour ce, vous en demande 
pardon. 

Donc , pour être femme à la mode , et cela n’est 
pas si aisé , je vous assure , il faut avoir un peu 
plus de vingt ans , un peu moins de trente , grasse 
ou maigre , n’importe , blonde ou brune , ou châ- 
taine , la couleur n’y fait rien (les rouges exceptées 
toutefois) ; seulement la brune aura quelques heu- 
res de plus de durée que la blonde. 
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La femme à la mode est toujours mise avec sim- 
plicité et élégance, jamais de bijoux (prévoyante 
créature, elle les gardera pour se faire remarquer 
quand son règne sera passé). 

La femme à la mode prendra ses chapeaux chez 
Simon, ses bonnets chez Herbeault , se,s souliers 
chez Michaël, ses bottines chez Gèlol, ses gants 
chez Boivins ; elle ne portera que des fleurs de 
Ballon , et des plumes de Cartier. 

La femme à la mode n’a pas de tailleuse attitrée, 
c’est elle qui invente une coupe , ou la fait valoir ; 
pourtant une fois , mais une seule fois , observez 
bien , elle fera faire ûne robe chez Palmyre , ja- 
mais deux ; Palmyre se répète , et il est désolant 
de trouver dans un bal trois robes dont la physio- 
nomie soit en rapport avec la vôtre ; c’est à vous 
en donner des vapeurs. 

La femme à la mode arrive au bal; en descen- 
dant de voiture on l’engage à danser, sur l’esca- 
lier on l’engage , sur le palier on l’engage , on 
l’avait engagée la veille , l’avant-veille , au bal 
dernier ; elle a plus d’invitations en entrant dans 
la salle , qu’on ne dansera de contredanses toute 
la nuit. 

Or le maladroit qui vient à elle aussitôt qu’elle 
paraît , se voit répondre : « Je suis engagée , mon- 
sieur. — Pour la seconde , madame? — Elle est 
promise , monsieur. — Pour la troisième ? — J’ai 
donné parole pour dix , je doute d’aller jusque-là. 
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— Alors, madame, pourrais-je avoir le plaisir 
d’une valse ? — Engagée pour toutes. — Au moins 
le bonheur d’une galope. — Je n’en danse qu’une, 
et mon galopeur est là. — J’ai du ipalheur , ma- 
dame! » Et l’infortuné de soupirer, et la dame de 
ne pas le remarquer. 

Puis la femme à la mode se voit entourée à ne 
pouvoir respirer , engagée à ne savoir auquel ré- 
pondre-, suffoquée de complimens , si complimens 
suffoquent , et enivrée d’encens (l’encens enivre). 
C’est charmant. • ■ 

Elle reste peu dans un bal , comme un éclair, le 
tfemps d’éblouir, et puis voilà ; ce même effet elle le 
répète dans deux ou trois autres bals, s'en va , 
rentre de bonne heure , bien avant que la fatigue 
ou la danse aient abattu l’éclat de ses yeux , défrisé 
ses cheveux , dèbrillaniè sa robe. 

Il faut qu’on puisse dire d’elle : « Elle n’est venue 
qu’un instant , elle a tant d’invitations , tant de 
devoirs de société à remplir 5 à peine si on l’entre- 
voit, mais jamais , jamais elle n’a été aussi jolie 
que ce soir. » 

— Quel soir que ce soit , n’importe. 

La femme à la mode se lève tard , passe sfcs ma- 
tinées chez elle ; elle soigne son ménage , si elle 
n’a ni mère ni belle-mère pour cela 5 ou elle soigne 
ses enfans , si elle en a ; ou elle peint , fait do la 
musique , car au dix -neuvième siècle les femmes 
font de tout cela , et l’avouent j elles sont fort bien 
XI. . 22 
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élevées , ont plusieurs talens d’agrément , la pein- 
ture et la musique en tête. Passons. 

Vers quatre heures , elle monte dans son carrosse 
qui la conduit , où ? Au bois y à la porte duquel 
l’attend , ou ne l'attend pas , un cheval tout bridé 
pour elle , que tient en lesse son domestique ga- 
lonné, monté lui-même sur un beau cheval. Puis à 
ses côtés caracolent quelques cavaliers , ses dan- 
seurs de la veille, les sept ou huit étourdis que vous 
savez. 

Fait-il mauvais temps? madame va faire des vi- 
sites, des emplettes. Ou bien encore madame va au 
salon voir l’exposition nouvelle. 

Puis le dîner, puis les Bouffes ou l’Opéra , de là 
au bal , et ainsi de suite , jusqu’au printemps , 
époque à laquelle la femme qui se respecte , la 
femme qui tient tant soit peu à sa réputation , 
quitte Paris , va à la campagne et n’en revient , 
plus belle et plus fraîche que jamais , qu’au com- 
mencement de l’hiver. 

Mais , hélas î adieu , sa place est prise , son trône 
est occupé , son sceptre brisé , son régne fini. 
Toutefois , plus heureuse que les rois détrônés , 
non proscrite, elle peut encore venir visiter les 
lieux témoins de sa gloire , elle peut jouir en face 
des succès de sa rivale , ou en crever d’envie , à sa 
volonté; consolations enlevées aux premiers; elle 
peut aussi chercher, si fantaisie lui en reprend , à 
exploiter de nouveau ce terrain mouvant de regards 
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étudiés , de diaphanes sourires , de paroles cha- 
toyantes; mais hélas! 

Plus d’encombrement danssesloges au spectacle; 
la loge est pleine, mais» la porte fermée. Plus de 
nuée de danseurs au bal. Autant d’invitations que 
<Je contredanses , quelquefois une de plus , et c’est 
beaucoup. Plus dépoussiéré épaisse tourbillonnant 
autour de son carrosse , qui va au bois ; juste assez 
pour vous aveugler , et voilà tout c’est à en 
mourir ! t 

Alors si le mari de la ci-devant femme à la mode 
a conservé sa fortune (ce qui est très rare , par le 
temps qui court , je vous assure) , le luxe le plus 
outré , la toilette du meilleur style , la fera bien 
encore remarquer; mais à son oreille, et «assez haut 
pour qu’elle l’entende , on dira : « C’est madame 
» une telle qui faisait fureur l’année dernière , la 
» femme à la mode de ce temps-là ; aujourd’hui ce 
3i n’est plus qu’une de nos élégantes. » 

Ou bien si son mari a perdu sa fortune , chose 
très probable (un an , c’est beaucoup un an , pour 
une fortune à Paris) , et que quelques vieillards , 
gens à mémoire désespérante , s’en aillent deman- 
der, par hasard ou par souvenir, à un fashionable : 
« Dites donc , mon cher , qu’est devenue madame 
une telle? — Madame une telle... d’honneur je ne 

sais de qui vous voulez parler! — Bah! Ma 

parole. — Comment , cette petite blonde (ou brune, 
c’est selon) qui ne galopait qu’avec vous ? — Ah ! 
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oui , je me la rappelle maintenant? — Son mari 
s’est coulé, je crois, et elle?... — Ma foi , je ne 
sais Ce qu’elle est devenue, on nela rencontre nulle 
part. Mais mille pardons voici la divinité du jour 
qui paraît , j’ai un engagement avec elle. » 

Et l’oublieux personnage de se courber, de sou- 
rire ; même regard , mêmes paroles de l’an passé 
devant la femme à la mode présentement. 

Dites-moi , est-ce bien la peine de se donner 
beaucoup de mal , beaucoup de fatigue , force cour- 
batures , pour être citée six mois au plus , comme 
une^femme à la mode , et puis se voir, l’an d’après, 
ou oubliée , ou n’être plus qu 'une élégante ; bien 
heureuse encore quand une fluxion de poitrine ou 
le choléra ne vient pas mettre un terme et couron- 
ner- de si brillans succès? 

Ma foi , mieux vaut , à mon avis , ne chercher 
qu’à s’amuser sans briller, ne faire que plaire sans 
éblouir , n’inspirer ni envie , ni pitié , n’éclipser 
personne au risque même d’être un peu éclipsée , 
et charmer tout bonnement ; qu’en pensez-vous ? 

Toutefois n’est pas femme à la mode qui veut. 

Cette réflexion délasse de l’être , et console de 
ne l’être pins , dit-on ; moi , je n’en sais rien. . 

ElIGÉME FOA. 
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LA CHRONIQUE DE SAINT-SEVERIN. 


Or a fait l’histoire des grands peuples, on a fait 
la biographie de? grands hommes ; on a raconté 
la vie des cités, quand racontera-t-on celle des 
nionumens? Un monument n’a-t-il pas aussi son 
existence propre , une destinée à part qui mérite 
d’avoir ses annales? Cela est vrai surtout de ces 
édifices qui , élevés sous l’empire d’une idée reli- ' 
gieuse , ont eu d’abord comme elle une humble 
origine, puis ont grandi avec cette idée, et ont 
passé par toutes les transformations successives 
que le temps et l’ordre du développement intime 
de l’homme lui ont imposées. Envisagé* sous ce 
point de vue, un monument naît, grandit et 
meurt. Plein d’événemens au-dedains (car le sanc- 
XI. 22. 
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tuaire subit toutes les fortunes diverses de la pen- 
sée qui l’habite), il n’est pas même immobile et 
muet à l’extérieur : car il renouvelle sa forme avec 
les âges, et, à chaque siècle, trahit aux yeux des 
peuples, par une métamorphose nouvelle, les 
phases de sa vie intérieure. C’est une tour qui se 
détache du château fort, c’est une chapelle qui 
vient s’ajouter à l’église. 

Il y a mieux ; c’est que ces corps gigantesques 
que nous appelons des monumens, n’attendent 
pas pour mourir que le temps les démolisse pierre 
à pierre. L’ame se retire souvent de l’homme avant 
que le corps ait épuisé toute sa destinée matérielle. 
Que de monumens encore debout dont l’ame est 
remontée vers le ciel. Ils sont encore là , mais 
froids. Le silence qui seul y règne n’est plus celui 
de la vénération et de la foi , c’est le silence de la 
mort. Les voilà abandonnés au premier veut popu- 
laire qui passera sur eux , implacable comme le 
vent du désert, aveugle comme lui. 

Notre-Dame a ses historiens. Je vais raconter la 
' chronique de Saint-Séverin la solitaire. 

Si on demande pourquoi j’ai choisi Saint-Séve- 
rki de préférence à toute autre église , à Saint- 
Germain-l’Auxerrois , par exemple , qui , à toutes 
ses grandeurs passées, ajoute aujourd’hui l’intérêt 
de ses récentes infortunes, je répondrai : Il y a 
dans une province éloignée de la France, sur un 
rocher pittoresque , une petite église de village à 
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laquelle se rattachent toutes les joies de mon en- 
fance. Or, étant venu à Paris, pour la première 
fois, vers la fin de 1816, j’entendis un son de clo- 
ches qui me fit souvenir du pays natal; c’étaient 
les cloches de Saint-Séverin. Leur son fit sur mot 
l’effet de ces figures géométriques dont Aristippe 
trouva l’empreinte sur le sable du rivage de Rho- 
des. Depuis ce jour seulement a cessé pour moi, 
dans Paris , ce sentiment pénible de solitude dont 
on a peine à se défendre au milieu de la foule. 

Et puis, tout n’est pas factice dans cette idée 
qui nous fait ainsi personnifier une église. Si l’on 
remonte à l’origine de cette église, si on la dé- 
pouille successivement de cos tours, de ces clo- 
chers, de ces arcades que la vénération des fidèles 
a multipliées autour de l’humble nef, et que l’on 
s’arrête devant son berceau, que trouve-t-on? le 
plus souvent un pauvre solitaire dans une cellule. 
Ainsi a commencé Saint-Séverin. 

Je ne raconterai pas la lamentable histoire des 
enfans de Clodomir : « J’aime mieux les voir morts 
que tondus , » avait dit fièrement leur aïeule Clo- 
tilde, ce jour-là reine encore et femme de Clovis : 
ses petits-fils furent massacrés ; un seul échappa 
au carnage. Clodoalde, devenu grand, et con- 
damné à l’obscurité et à l’oubli , pensa nu’il n’y 
avait pour lui qu’une manière de rester à la hau- 
teur de son rang; c’était, au lieu de commander 
aux hommes , de se faire lé serviteur de Dieu. Il 
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chercha donc autour de lui un homme agréable au 
Seigneur pour recevoir de ses mains le sceau de 
sa royauté nouvelle. 

Or, près de la porte méridionale de Paris, vivait, 
en ces jours-là, dans une petite cellule v sous la 
protection de saint Julien-le-Pauvre, un saint 
homme , faisant son salut dans la pénitence et les 
bonnes œuvres. Il était venu là dans la onzième 
année du sixième siècle. L’enfant des rois chevelus 
ne dédaigna pas de s’agenouiller devant le pauvre 
ermite. Égaux devant la piété des peuples, l’un 
depuis fut invoqué par eux sous le nom de saint 
Cloud; l’autre, sous celui de saint Séverin. Le 
monastère fondé par le disciple est devenu la 
royale maison que vous savez ; la cellule du maître 
est aujourd’hui Saint-Séverin. 

Après la mort du pieux solitaire, son tombeau 
attira un si grand nombre de fidèles et fut témoin 
de tant de miracles , qu’il fallut y ériger une cha- 
pelle. À la fin du neuvième siècle , cette chapelle 
était une église. 

Tout à coup un bruit sinistre se répand dans 
Paris et pénètre .jusque dans le sanctuaire $*des 
fugitifs, venus de Neustrie, racontent que des 
païens , poussés du Nord , arrivent sur des bateaux 
à voiles, et déposent en passant des bandes de 
pillards sur les deux rives de la Seine. Il se dit des 
choses merveilleuses de la force de ces barbares ; 
on dit que lorsqu’ils rencontrent des ponts sur les 
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fleuves qui les apportent, ils tirent leurs navires à 
sec et les traînent ainsi sur le sable de l’autre côté 
de l’arche. Leur cruauté n’est pas moins effrayante 
que leur force. Maîtres des monastères, ils brisent 
le marbre des tombeaux pour y chercher des tré- 
sors. Rouen eût péri si son archevêque ne l’eût 
sauvé : les voilà maintenant sur les bords de l’Eure ; 
les clercs de Saint-Séverin se troublent à cette nou- 
velle. Ils se demandent d’abord l’un à l’autre si 
leur saint n’est pas assez puissant pour écarter les 
barbares de son tombeau. Mais le spectacle de 
tant de saintes maisonsancendiées leur fait crain- 
dre qu’irrité contre son église, le solitaire ne le 
veuille pas. Il est enfin décidé que ses reliques se- 
ront solennellement transportées de l’autre côté 
de la Seine et placées sous la protection de tous 
les saints à qui Notre-Dame a ouvert la porte de sa 
• cathédrale. Le clergé suivait tristement. 

Lorsque les Normands arrivèrent, ils ne trou- 
vèrent plus que des murailles inhabitées. Je m’as- 
sure pourtant que tous les prêtres ne suivirent pas 
les reliques , et que , plus tard , lorsque le clergé 
fugitif s’occupa de relever le temple, on trouva 
parmi les décombres les ossemens de plus d’un 
juste demeuré fidèle au sanctuaire et enseveli sous 
sa chute. Il est vraisemblable du moins qu’en 
voyant du haut des tours de Notre-Dame s’élever 
les tourbillons de la flamme qui dévorait Saint- 
Séverin, plusieurs se reprochaient de n’avoir pas 
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suivi la fortune de leur autel et vinrent plenrer 
amèrement sur ses débris. 

L’église sortit lentement de ses ruines , et ne fut 
pendant un siècle qu’une pauvre chapelle où le 
service divin se célébrait irrégulièrement. C’était 
bien la veuve affligée de l’Écriture , assise sur le 
chemin et délaissée des passans. La maison du 
Seigneur, devenue la propriété d’un simple clerc, 
appartenait, vers la fin du onzième siècle, à un 
archiprêtre nommé Giraud. A cette époque, Im- 
bert, évêque de Paris, ayant demandé au roi 
Henri I er quelques églises abandonnées, l’acte de 
donation comprit dans le nombre celle de Saint- 
Séverin , après la mort de l’archiprêtre. La voihà 
donc remontée au rang d’église. Mais il fallut tout 
un siècle et les prédications du prêtre Foulques 
pour ramener la foule des fidèles au tombeau du 
solitaire. 

« En ces jours-là , dit un chroniqueur des croi- 
sades , Dieu suscita un saint prêtre de la cam- 
pagne, homme très-simple et illettré, qu’il choisit 
pour faire cultiver sa vigne, comme une étoile au 
milieu de la nuit, comme la pluie au milieu de la 
sécheresse, comme un nouveau Samgar qui met- 
trait beaucoup de monde à mort avec le bois gros- 
sier de sa prédication. 

» Ce prêtre, nommé Foulques, avait vécu au- 
paravant selon le siècle, tel qu’un animal, et eu 
être qui ne comprend point les choses de Dieu ; et 
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dans son excessive dissolution, il avait lâché tou- 
tes les rênes à son cheval indompté. Mais lorsqu’il 
plut à celui qui l’appela des ténèbres à sa merveil- 
leuse lumière de faire surabonder la grâce là où le 
péché avait abondé, aussitôt Foulques entra dans 
les'pénitences austères et les chemins raboteux. 
Et tous étaient étonnés de voir cet autre Saül de- 
venu un nouveau Paul , converti par le Seigneur 
de loup en agneau , de corbeau en colombe. Rou- 
gissant de ne pas connaître les saintes Écritures , 
il partit pour Paris afin de recueillir, dans les éco- 
les des théologiens, des enseigneraenset des leçons 
de morale , et de les inscrire dans les tablettes 
qu’il apportait avec lui , comme les cinq pierres 
polies que David prit dans le torrent pour abattre 
Goliath. » 

Ici le chroniqueur fait avec son énergie toute bibli- 
que un tableau du débordement des vices, à tra- 
vers lesquels il promène le nouveau Paul avant de 
le faire entrer avec ses tablettes et son burin dans 
l’école de maître Pierre, chantre de Paris. 

« Aux jours de fête, continue Jacques de Yitry, 
retournant dans son église, il distribuait soigneu- 
sement à son troupeau ce qu’il avait recueilli avec 
zèle durant toute la semaine. D’abord , appelé par 
les prêtres du voisinage , il commença avec crainte 
et t Viiditéà prêcher simplement et valgairement, 
devant les simples laïques , les choses qu’il avait 
apprises, comme le berger qui cueillait les figues 
sauvages. » 
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Mais son maître, qui aimait en lui le plus hum- 
ble et le plus docile de ses disciples, lui réservait 
un plus noble auditoire , et ce fut Saint-Séverin 
qu’il choisit pour être le théâtre de sa gloire. 

« Or, le Seigneur donna à son nouveau cheva- 
lier tant de grâce et de force, que son maître et 
tous les autres qui l’entendirent , frappés d’éton- 
nement, attestèrent que le Saint-Esprit parlait en 
lui, et il en résulta que tous les autres, tant doc- 
teurs que disciples, accoururent pour entendre 
sa prédication simple et nouvelle. L’un attirait 
l’autre ; les cordons se répondaient les uns aux 
autres, et chacun disait : Venez et entendez le 
prêtre Foulques qui est un nouveau Paul. » 

Oh ! comme elle dut renaître à la joie la pauvre 
humiliée de Saint-Séverin , en voyant de nouveau 
se presser à ses portes la foule des fidèles. Elle, 
naguère encore dédaignée de tous, humble - de- 
meure d’un simple prêtre , n’était plus assez 
grande pour contenir tout ce que le siècle et l’uni- 
versité lui envoyaient d’ignorans et de lettrés. 

Lorsque les fidèles ont appris le chemin d’une 
église , ils y reviennent long-temps. Elle garde tou- 
jours à leurs yeux quelque chose de ce qui d’abord 
les y attira. C’est ainsi que Saint-Séverin recon- 
quit les enfans de ceux que lui avaient ravis d’abord 

l’invasion noftnande et ensuite le malheur «des 

■*. 

temps. ' - 

Il arriva même que la gloire qui suivit Foulques 
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hors de l’étroite enceinte de Saint-Séverin rejaillit 
en quelque façon sur L’église où , pour la première 
fois, sa parole puissante avait retenti. Or, ce prêtre 
Foulques était une sorte de prédicateur fougueux 
à la manière du P. Bridaine. « Il enflammait telle- 
ment tous les peuples par ses paroles peu nom- 
breuses et simples, et non-seulement les plus petits, 
mais même les rois et les princes , que nul n’osait 
ou ne pouvait lui résister. » 

Il faut lire dans Jacques de Yitry le tableau des 
merveilles de sa prédication. 

« On portait sur des grabats un grand nombre 
de malades, on les déposait sur les chemins ou sur 
les places par où il devait passer, afin qu’à sa ve- 
nue ils pussent toucher l’extrémité de son vêtement, 
et être guéris de leurs maux. Lui quelquefois les 
touchait ; lorsqu’il ne pouvait s’avancer à cause de 
la foule, il leur donnait sa bénédiction ou leur pré- 
sentait à boire de l’eau bénite qu’il tenait dans sa 
main. » ' £ 

L’empressement des fidèles donnait lieu sou- 
vent à des scènes où l’homme prenait la place de 
l’apôtre. 

« Ceux qui pouvaient déchirer et conserver la 
moindre petite portion de ses vêtemens , s’esti- 
maient heureux. Aussi , comme la multitude des 
peuples en arrachait sans cesse quelque morceau , 
presque tous les jours il était obligé d’avoir une 
nouvelle soutane. 
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» Un jour qu’il vit quelqu’un déchirer trop vio- 
lemment sa soutane, il parla à la foule, disant : 
« Gardez-vous de déchirer mes vêtemens qui ne 
« sont pas bénits ; mais je vais bénir la soutane de 
» cet homme. » Alors il fit le signe de la croix, et 
aussitôt le peuple déchira en mille pièces la soutane 
de l’homme , et chacun en conserva un petit frag- 
ment comme relique. » 

Ici s’arrête l’époque homérique de Saint-Séve- 
rin, comme dirait l’école de nos jours. 

Son âge historique commence avec le treizième 
siècle. Lorsque Rome, brûlée parles Gaulois, s’est 
relevée de ses ruines , l’annaliste suit aisément 
d’année en année là succession des consuls : à dater 
du treizième siècle, on pourrait donner la liste 
des curés de Saint-Séverin. Saint-Séverin désor- 
mais ne fera plus de conquêtes au dehors, mais il 
lui reste à fixer ses limites. Son curé fut élevé., 
dès 1210, à la dignité d’archiprêtre , et sa paroisse 
s’étendait déjà si loin , qu’il fallut la circonscrire. 
Parmi les arbitres qui furent choisis pour établir 
cette circonscription de territoire, je lis le nom 
d’un Guillaume de Montmorency, qui était aussi 
proviseur de Sorbonne. 

Toutes les révolutions que nous aurons à rap- 
porter seront désormais intérieures ; le saint éle- 
vera des chapelles, fondera des confréries; et si, 
à la vue de la multitude qui se presse dans son 
église il ne trouve plus celle-ci digne de son renom. 
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il s’en bâtira une nouvelle. Ce fut au quatorzième 
siècle que la pensée en fut conçue. Le pape Clé- 
ment VI, qui était alors à Avignon, accorda des 
indulgences dont le produit dut être consacré à 
cette œuvre. Alors s’élevèrent la nef et le chœur, 
alors cette gracieuse tour en clocher qui surmonte 
l’édifice. 

Mais à Saint-Séverin est réservée une gloire dont 
bien des églises seront jalouses dans Paris. Saint- 
Séverin va avoir des orgues. « L’an 1358, le lundi • 
» après l’Ascension , dit un vieux manuscrit de 
» l’église, maître Régnaud de Douy , écolier en 
» théologie à Paris et gouverneur des grandes écoles 
n de la parouesse Saint-Séverin , donna à l'église 
» une bonnes orgues et bien ordenées. » J’ai sou- 
vent essayé de remonter par la pensée jusqu’à ce 
jour, où, pour la première fois, la voix de l’orgue 
se joignit au chant des fidèles. L’humble foule qui 
priait à genoux dans la nef et qui entendit sou- 
dainement éclater sur sa tête cette mystérieuse 
symphonie, dut croire que les anges épars sur les 
vitraux coloriés , s’animant tout à coup , venaient , 
unir leur prière à celle de l’homme , comme dans 
cette nuit de Palestine où ils passèrent en chantant 
auprès des bergers de Bethléhem. Il n’était pas 
jusqu’à la place occupée par l’orgue qui ne dût 
prolonger la pieuse illusion. Cette magique appa- 
rition, en ajoutant à la piété des âmes ferventes* 
ramena sans doute vers l’espérance et vers le ciel 
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pins d’une ame en détresse, plus d’une imagina- 
tion découragée au spectacle de'fc malheurs de cette 
époque. 

Un saint habite rarement seul l’église qui porte 
son nom. La Yierge et saint Jean avaient chacun 
leur chapelle à Saint-Séverin. Saint Martin eut 
aussi la sienne. Le clergé de notre église, pour se 
rendre plus favorable le saint évêque de Tours , 
se mit en quête de quelqu’une de ses reliques. Or, 
il faut faire ici une réflexion : dans le moyen âge , 
tout ce qui avait appartenu à un saint n’avait pas 
le même droit à la vénération des peuples. Ce qu’ils 
honoraient le plus en saint Denis , c’était sa tête 
tombée sous la hache, cette tête qu’une bizarre 
légende a placée dans les mains du martyr; en 
saint Claude , c’était le bras par lui étendu sur le 
bûcher en flammes qui ne le brûla pas. Les imagi- 
nations populaires n’auraient pas voulu reconnaî- 
tre saint Martin si on leur eût présenté ce saint 
autrement qu’à cheval et partageant son manteau 
avec son épée pour en donner la moitié à un pau- 
vre. Aussi le manteau de saint Martin était-il en 
grand renom. Il fallut donc chercher un fragment 
du manteau de saint Martin. 

Or, le chapitre de Saint-Martin , à Champeaux, 
en Brie, possédait une partie de ce manteau. Un 
message fut envoyé , de3 négociations furent enta- 
mées , et la précieuse relique vint enrichir le trésor 
de Saint-Séverin. 
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Depuis ce jour, le bienheureux évêque eut son 
petit monde dé fidèles dans la paroisse du solitaire. 
On venait de bien loin attacher des fers à cheval 
au portail de Saint-Séverin , en l’honneur de son 
hôte, patron des voyageurs; quand on quittait sa 
patrie, on pouvait, en toute confiance, s’aventurer 
par les chemins , pourvu qu’avant de partir on eût 
fait marquer son cheval avec les clefs de la cha- 
pelle de Saint-Martin. 

Mais voici qu’un rival redoutable allait bientôt 
dilater au nouveau Venu les hommages des peu- 
ples. 

Vers la fin du quatorzième siècle était venu 
d’Auxerre à Paris un saint homme nommé Joachim 
de Chanteprime. L’Auxerrois étant devenu archi- 
prêtre de Saint-Séverin, se ressouvint, avant de 
mourir, de la paroisse où il était né , et de monsei- 
gneur saint Marner, dont on y vénérait la mémoire. 
Il en demanda une relique pour son église adop- 
tive, et l’obtint. Une chapelle fut fondée pour le 
nouveau saint, et le bon vieillard crut mourir au 
milieu des siens, en se retrouvant si près du bien- 
heureux dont il avait bégayé le nom et baisé la 
châsse d’argent dans son enfance. 

L’église commençait à devenir encore une fois 
trop étroite pour les hôtes de Saint-Séverin. Aussi, 
vers 1445, les marguilliers achetèrent un hôtel qui 
appartenait à des religieux de l’ordre de Cîteaux ; 
et, le 12 mai 1489, fut solennellement posée la 
XI. » 23. 
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première pierre de la nouvelle enceinte. De cette 
manière, le chœur fut entouré d’arcades à colon- 
nes, au-dessus desquelles un magnifique couron- 
nement de vitraux versait sur les dalles de la nef, 
avec chaque rayon du soleil , le prisme éblouis- 
sant de ses couleurs ; puis , au-delà des arcades , 
apparaissait, dans le mystérieux demi-jour de sa 
solitude , la lampe de chaque confrérie, A la même 
époque appartient ce sanctuaire placé derrière le 
grand-autel , qui, arrêtant l’œil de tous côtés par 
la multitude de ses colonnes , saisit l’ame d|Pie 
sorte de sommeil religieux , dont ces vers du grand 
poète sont un admirable commentaire : 

Forêts de marbre et de porphyre, 

L’air qu’à vos pieds l’ame respire 
Est plein de mystère et de paix. 

Au moyen-âge les rois bâtissaient des couvens 
sur leurs terres ; les simples bourgeois ajoutaient 
un pilier à l’église de leur paroisse. J’ai vu encore 
à Saint-Séverin , sur le second pilier de gauche 
en entrant , les vestiges d’une petite plaque de 
cuivre rouge ,' sur laquelle on lisait autrefois en 
caractères gothiques: « Les exécuteurs de feux 
» Antoine de Compaigne, enlumineur de pincel , 
» et de Oudete , sa femme , ont fait faire ce pilier 
» du résidu des biens desdits défunts, l’an 
» MGGCCXiy. Priez Dieu pour l’ame d’eulx î >» La 
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sacristie, terminée vers 1540, laissait peu de chose 
à ajouter au monument ; enfin , sous le règne de 
Henri IV, apparurent, au-dessus des arcades du 
chœur et de la nef , les prophètes , les apôtres , les 
sibylles , ces petites figures de pierre , empreintes 
de caractères si variés , et jetées dans des attitudes 
si diverses. Il semble que si vous les interrogez , 
elles vont vous entretenir, les prophètes de l’anti- 
que tradition , les apôtres de la loi nouvelle , et les 
sibylles des choses qu’elles lisent dans les mondes 
apocalyptiques. L’ame recueillerait de précieuses 
révélations dans ces ineffables entretiens de l’ex- 
tase , où l’imagination interroge et répond à la 
fois. 

Lorsque l’église fut achevée , et que le solitaire 
eut ouvert sa porte et la grille de ses chapelles aux 
reliques de plusieurs autres saints ses confrères , 
il se trouva encore assez riche pour leur donner 
des châsses d’argent ; celle de saint Martin fut 
d’argent doré ; et , selon l’usage , on y voyait 
ciselée l’image du bienheureux porté sur son che- 
val , et partageant son manteau. Un bourgeois de 
Paris , nommé Jehan Goupil , donna cent livres 
parisis pour le reliquaire où fut enfermé le bras du 
patron de la paroisse. Ah! c’était alors le bon 
temps pour faire un pèlerinage à Saint-Séverin. 
Quelque pauvre , assis jour et nuit sous le portail , 
vous eût redit avec orgueil la longue épopée de 
son église ; car la maison du Seigneur est aussi la 
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maison du pauvre. Il vous eût raconté avec trem- 
blement les miracles de chaque saint , et l’entrée 
solennelle de chaque relique. Nul n’eût été plus 
habile à vous traduire , dans un langage plein de 
vie et de mouvement , les peintures des vitraux. 
Chaque pilier sur ses lèvres se fût nommé du nom 
de son fondateur; chaque pierre sous vos pas , du 
nom de l’arehiprêtre dont elle gardait les os. 
Montez l’escalier tremblant du clocher, si vous 
voulez savoir la chronique de chaque cloche ; 
votre guide vous dira comment elle sonné pour un 
baptême , comment pour un enterrement , com- 
ment pour un mariage , trois choses qui font de 
toute vie en ce monde un drame en trois actes aux- 
quels le son de la cloche semble convoquer dans 
les airs de mystérieux spectateurs. Saint-Séverin 
a aussi une cellule pour les sachettes ; et à celui 
qui l’eût visitée le 11 avril, dans je ne sais plus 
quelle année du règne de Charles V, dame Flore 
(dominaFloria, comme dit le nécrologe de l’abbaye 
de Saint-Victor) eût raconté peut-être , sur la 
pierre qui lui servait de lit de mort, une aventure 
non moins pathétique que celle de Pâquerette la 
Chante-fleurie. 

Saint-Séverin avait, en ce temps-là , de tou- 
chantes coutumes. Le jour de la Pentecôte , par 
exemple , on lâchait un pigeon qui descendait de 
la voûte en mémoire de la descente du Saint-Esprit 
sur les apôtres. La petite église avait emprunté cet 
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usage à Notre-Dame, sa royale voisine. Je confesse 
que ces naïves cérémonies ont , à mes yeux , un 
charme de foi et de simplicité quienchante. Chaque 
fois que l’esprit de l’homme a dépouillé complè- 
tement de toutes ses formes humaines une pensée 
religieuse , il s’est trouvé en présence de si hauts 
mystères , qu’il n’a pu échapper que par le doute 
et la négation à l’abîme ouvert devant lui. 

C’est à force de s’attacher à la forme que l’anti- 
quité a tué la vie du polythéisme : le premier 
doute entré au cœur du christianisme est venu de 
ceux qui ont brisé violemment la forme pour arri- 
ver plus vite à la pensée abstraite. Les images et 
les symboles , disent les sages , appartiennent à la 
langue de enfans : savez-vous alors rien de plus à 
plaindre que les hommes ? 

Il y avait à Saint-Séverin un usage plus touchant 
encore que celui que je viens de rapporter. Lors- 
que de pauvres accouchées venaient assister à leur, 
messe de relevée , pour les défendre du froid , on 
jetait sur leurs épaules un manteau fourré , soi- 
gneusement mis en dépôt pour cet usage dans le 
trésor de l’église; le christianisme est surtout la 
religion des mères. 

Quelquefois aussi le saint quittait son sanctuaire 
pour aller visiter d’autres bienheureux dans leur 
paroisse : le mardi de Pâques , c’était sainte Ge- 
neviève-du-Mont, et le 1 er mai, saint Germain- 
des-Prés, qui, je l’imagine, venaient à leur tour 
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prier à l’autel de Saint-Séverin. Il y avait un pro- 
fond enseignement dans cet échange de prières et 
d’hospitalité. C’était le dogme en action de la fra- 
ternité humaine , et l’image de ce grand pèlerinage 
terrestre de l’homme en marche vers le ciel. 

La science eut aussi sa date dans la chronique 
de Saint-Séverin. Au milieu du cimetière de cette 
église eut lieu la première expérience de l’opéra- 
tion de la pierre sur un vivant. Ce fut en janvier 
1374. L 'anima vilis fut cette fois un pauvre archer 
condamné à la corde. Au lieu de le pendre, on le 
sonda. Un homme de bien y serait mort; le bandit 
guérit, et fut gracié. On lui donna même assez 
d'argent pour acheter un état où il lui fût permis 
d’être honnête homme. 

Puisque nous voici dans le cimetière de notre 
église, arrêtons-nous à lire les épitaphes de ces 
tombeaux : ces tombeaux , nous ne les avons pas 
vus ; le temps et la révolution les ont brisés ; et ici , 
comme en beaucoup de circonstances, c’est la 
tradition qui raconte. On se trouvait, en entrant, 
en face d’un grand tombeau entouré d’une grille 
de fer. Sur ce tombeau se voyait représenté un 
jeune homme couché, soutenant sa tête avec sa 
main, et le coude appuyé sur des livres, comme 
si le sommeil de la mort l’eût surpris au milieu 
d’une veille studieuse. Vers le milieu du seizièmo 
siècle , vint à Paris , pour achever ses études , un 
jeune prince, héritier d’une partie de la Frise, 
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ayant nom Ennon de Emda. Il tomba malade loirt\ 
de tous les siens. A cette nouvelle, sa mère et son -v 
aïeule accoururent , mais pour le voir mourir en- 
tre leurs bras le 18 juillet 1545. Alors, noble a 
femmes , sa mère grand , et sa dolente mère (comme 
dit l’épitaphe) , voulant lui faire le sommeil doux 
sur la terre étrangère , confièrent cette chère dé- 
pouille non à la garde des hommes, mais à la 
garde d’un saint, et Séverin fut choisi par elles. 

Cinquante ans plus tard , les maîtres vinrent se 
placer à côté du disciple ; ce fut, dès 1580 , un des ■ 
plus savans hommes du seizième siècle, le traduc- 
teur latin de Grégoire de Naziance , Jacques de 
Billy , qui nous a laissé aussi des poésies en langue 
vulgaire. Ce fut, en 1615, le célèbre Etienne, 
Pasquier, qui , se sentant mourir à l’âge de qua- 
tre-vingt-sept ans, se ferma lui-même les yeux. 
Poète, orateur, et antiquaire, après avoir passé 
sa vie à écrire de beaux vers , à défendre l’uni- 
versité contre les jésuites, à mettre en lumière la 
piquante chronique de nos vieilles mœurs , il se fit 
lui-même l’historien d’une si belle vie, dans une 
épitaphe latine dont la fin est d’une touchante 
simplicité : 

« J’ai, dans ma trentième année, uni ma des- 
« tinée à une épouse de mon âge , qui m’a donné 
•* cinq fils, gages de notre amour. Quatre d’entre 
» eux ont vécu privés de leur mère; le cinquième 
» était mort en combattant pour sa patrie. » 
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Il y eut moins d’éclat et non moins de dévoue- 
ment dans la destinée des deux jumeaux de sainte 
Marthe, historiographes de France, que la mort 
unit dans le tombeau, comme la vie les avait unis 
dans le berceau; fonctions et gloire, tout fut 
commun entre eux. Une commune épitaphe ra- 
conte l’histoire de leurs travaux, que cette intime 
union de leurs âmes sauve de la sécheresse et de 
l’ennui. 

Moreri avait sa place marquée à côté de sainte 
Marthe; il vint la prendre en 1680, épuisé par les 
veilles à l’âge de trente-huit ans, et laissant ina- 
chevé ce gigantesque dictionnaire historique , par 
lequel se continue, dans le dix-septième siècle, la 
chaîne de ces formidables érudits du quinzième et 
du seizième. 

La théologie , à son tour, eut son représentant , 
j’allais dire son évêque, dans ce concile de la 
mort. Ellies Dupin y prit son rang en 1715. J’ai dit 
la théologie, je devais ajouter la philosophie, car 
Dupin a droit à ce titre par la liberté d’opinion 
qui règne dans sa grande Bibliothèque ecclésiasti- 
que. Censurée en 1693 par une assemblée de doc- 
teurs, elle n’en fut pas moins achevée sous un autre 
titref et le grand nom de Bossuet qui se rencontre 
en ses débats, suffit pour les sauver du ridicule. 

Ce fut au milieu de ces graves personnages que 
vint se reposer de son existence orageuse cet 
Eustache Leuoble, qui, avec ce qu’on appelait 
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dans le temps la belle èpici'ere , fit de quelques an- ' 
nées de sa vie un roman qu’on pourrait aussi in- 
tituler Manon Lescaut. Lenoblc , homme de pas- 
sions et d’aventures , type bizarre que réalisa plus 
tard Mirabeau , eut tous les vices de ce dernier, 
avec quelque chose de la variété de ses taljpns, 
mais à une époque où le génie ne pouvait jaillir 
ni de l’audace de sa pensée , ni des emportemens 
de sa vie privée. Quatre-vingts ans plus tard, il eût 
peut-être répondu aussi fièrement que Mirabeau 
au maître des cérémonies de Louis XVI ; lorsqu’il 
mourut, en 1711 , il y avait déjà plusieurs années 
qu’il vivait d’un louis que lui envoyait , chaque 
dimanche, le lieutenant de police d’Àrgenson. 

J’aurais voulu pouvoir raconter l’histoire de 
chaque chapelle, et grouper successivement au- 
tour du grand autel toutes les confréries de la pa- 
roisse, avec les bannières de leur saint. Mais j’ai 
vu leur nombre se multiplier à tel point autour de 
moi, qu’il m’a paru au-dessus de mes forces d’é- 
tablir un ordre lumineux entre les mille petits ae- 
cidens de ces mille petites chroniques. Saints et 
saintes du ciel ! comme dit le sire de Bivar, dans 
les romances espagnoles , il est des écrivains qui 
annoncent de sang-froid qu’ils vont faire le récit 
des actions de tout un peuple; il en est qui ont 
écrit en tète de leur livre: Histoire universelle, et 
la moitié de leur vie ne leur suffirait pas pour en 
raconter l’autre! 

XI. 24 
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Je me suis arrêté avec complaisance sur les âges 
de gloire de Saint-Séverin , parce que j’entrevoyais 
dans l’avenir une époque fatale au sein de laquelle 
allaient s’ensevelir. obscurément les paisibles desti- 
nées de mon église. 

Si , dans une année du quinzième ou du seizième 
siècle, le 23 novembre, anniversaire de la mort 
de monseigneur Séverin, au moment où s’ouvraient 
les panneaux ciselés de l’autel, laissant voir, dans 
un formidable demi-jour dont Rembrandt seul eut 
le secret , les pieuses reliques du saint , au mo- 
ment où la foule , s’agenouillant devant la châsse 
d’argent entourée de cierges odorans , s’entretenait 
silencieusement des œuvres de son patron , une 
voix s’était élevée pour ordonner au solitaire de 
céder son église et sa fête patronale à je ne sais 
quel saint natif de Château-Landon , s’imagine-t-on 
bien l’étopnement et l’indignation des fidèles ? Eh 
bien î ce que cette voix n’eût osé dire au seizième 
siècle , de peur de mort violente en cette vie , et 
de damnation dans l’autre, un conseil demarguil- 
liers le fit au dix-septième; et savez-vous pourquoi? 
parce que la vie de l’abbé de Château-Landon offre 
plus ample matière aux panégyriques des prédica- 
teurs. Voilà pourquoi les lettres du nom du véri- 
table Séverin redescendirent dans le calendrier de 
sa paroisse aux simples proportions des noms les 
plus vulgaires , tandis que l’on y vit rayonner, et , 
au 11 février, en beaux caractères, le nom de Sé- 
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vérin d’Agaune. L’usurpation était accomplie ; le 
solitaire était remonté tout entier dans le ciel. Et 
pas un pauvre devenu riche en mendiant sur les 
marches de son église, et pas un malade guéri en 
touchant ses reliques , et pas un affligé consolé en 
écoutant l’histoire de sa vie, ne se leva pour le 
defendre ; et malheur à moi , car mes tardives 
lamentations ne ramèneront pas dans son église le 
vénérable proscrit ! 

Je ne me sens pas le courage de suivre dans 
cette autre existence l’église de Saint-Séverin. Le 
jour où l’apôtre s’est transformé en orateur bien 
disant , l’homme a pris possession du temple , et 
c’est Dieu que j’y cherchais. 

D’ailleurs , les événemens qui suivirent ne pré- 
sentent qu’un médiocre intérêt. Il semble que tout 
se rapetisse à l’approche de cette grande et solen- 
nelle année de 1789, le tragique dénouement de 
tous nos récits du passé. Je me tais , la chronique 
doit s’arrêter là où commence l’histoire. 

ANTOINE DE LATOliR. 
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SUR 

NAPOLÉON CT MA R IE-LOUI SE . 


« 


Tout ce qui tient nu grand nom de Napoléon 
inspire un si puissant intérêt , qu’on lira peut-être 
avec quelque bienveillance le récit d’un entretien 
que j’eus avec lui sur les rives du Rhin , lorsque 
j’étais préfet de la Roër. 

Au mois de novembre 1811 , l’Empereur venait 
de Hollande avec Marie-Louise : je lui remis plu- 
sieurs mémoires qui, le même jour, furent expé- 
diés aux divers ministres : il en conserva trois d’une 
haute importance. 

Le premier traitait de la Russie. J’y exposais les 
XI. 24. 
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^plaintes du commerce contre l’ukase qui prohibait 
la vente , et même le transit des étoffes sortant des 
ateliers du continent. Un état indépendant a le 
droit de prendre envers les neutres , et même à 
l’égard de ses alliés , les mesures qu’il juge néces- 
saires à la prospérité de ses propres manufactures. 
Sous ce point de vue, on ne pouvait réclamer 
contre une partie de l’ukase, quoique , d’après 
des renseignemens précis , la Russie n’eût pas ses 
magasins suffisamment garnis , qu’elle fût de long 
temps hors d’état de fabriquer ce qu’exigeait sa 
consommation , et que , dès-lors , la mesure eût 
pour objet, ou du moins pour résultat , de s’appro- 
visionner avec les produits de la Grande- Bretagne, 
et de se soustraire au système continental , sur 
lequel nous ne pensons pas devoir élever ici une 
discussion. Afin de particulariser la question , la 
draperie du pays entre Rhin et Meuse passait dans 
la Perse et la Chine en traversant l’empire du czar : 
on pouvait bien l’assujettir à des formes sévères , à 
des droits considérables ; mais en. interdire le 
transit , c’était commettre un acte hostile , contre 
lequel les chambres de commerce m’avaient prié 
de réclamer près de l’Empereur. Nos manufactu- 
riers se plaignaient aussi de ce que la loi permettait 
aux négocions russes de ne pas rembourser le 
capital d’une dette lorsqu’ils pouvaient en servir 
les intérêts. Napoléon promit de faire adressera la 
Russie des représentations énergiques , et m’auto- 
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risa à correspondre directement pour les intérêts 
de la Roër, avec M. deLauriston , ambassadeur .de 
France à Saint-Pétersbourg. Les besoins du com- 
merce furent donc , au moins en apparence , l’une 
des principales causes de la guerre de Russie. 

Moii deuxième mémoire concernait le désir ma- 
nifesté par le grand-duché de Berg d’être réuni à 
l’empire français , ou , en d’autres termes , d'être 
affranchi de la surveillance des douanes , qui em- 
pêchaient les nombreux fabricans de cette contrée 
de vendre leurs produits en France , en Italie , en 
Espagne , et qui les décidaient à venir en foule 
s’établir dans le département de la Roër. « Je ne 
» doute pas , disais-je à l’Empereur, qu’à Dussel- 
» dorf on ne se détermine à payer avec des millions 
» une décision favorable; mais le Rhin est la limite * 
» naturelle de la Frftnce. Après vous , peut-être 
» sous votre règne , la fortune contraire peut ra- 
»* mener nos drapeaux sur ses rives , et il importe 
j» que la France proprement dite reste en posses- 
» sion de toutes les branches d’industrie qui peu- 
» vent la vivier. » L’idée d’un revers de fortune 
- fut écoutée de sang-froid par Napoléon, à l’apogée 
de sa gloire , et les offres les plus éblouissantes ne 
purent le déterminer à prononcer la réunion du 
grand-duché de Berg. Du reste , il voulut tellement 
maintenir ce pays dans son intégrité , que , bien 
qu’il me chargeât ensuite d’une mission qui avait 
pour but de créer dans Vésel beaucoup d’établisse- 
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mens propres à en faire une ville du second ordre, 
et le chef-lieu d’un arrondissement de cent cin- 
quante mille âmes de la rive droite du Rhin, qu’on 
aurait réunies à la population de la Roër, il refusa 
d’étendre la circonscription de cette place par le 
territoire d’un seul village du grand-duché de 
Berg. Une telle conduite ne montre-t-elle pas que 
Napoléon n’avait point , dans sa fortune, la témé- 
raire et ridicule confiance qui lui fut si gratuite- 
ment attribuée ? 

Dans le troisième mémoire remis à l’Empereur, 
je l’informais du vœu de tous les habitans , pour 
qu’il levât la défense d’exportation des blés qui 
encombraient les greniers , et dont les meules dé- 
périssaient dans les champs. Je disais que tout se 
tient dans la chaîne commerciale , depuis le grain 
de froment ; la racine de betterave , et la livre de 
laine, jusqu’à la subsistance des armées, le sucre, 
et le drap du manufacturier ; et que , si le cultiva- 
teur ne peut vendre ses denrées , l’argent cesse de 
circuler, et l’industrie s’arrête. « Ah ! vous y voilà ! 
» s’écria Napoléon , vous autres savais , vous au- 
» très économistes et faiseurs de systèmes ! Je vous 
» déclare que je ne permettrai jamais l’exportation 
» des grains de la France et de mon royaume d’I- 
» talie. — Sire , ce n’est pas moi qui conçois des 
» systèmes ; loin de là , je les repousso quand 
» l’expérience ne les a point sanctionnés , surtout 
» en ce qui a trait aux subsistances. — Suivant 
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» tous , qui donc forme des systèmes ? — Vous 
» m’obligez de le dire , c’est tous , sire. — Com- 
» meut entendez-vous cela , monsieur le préfet ? » 
demanda vivement Napoléon , avec un rire moitié 
sardonique , moitié bienveillant , et accompagné 
d’une expression d e curiosité. Le prince de Wagram , 
assis à table à côté de l’Empereur , fit alors des 
mouvemens très-prononcés , qui avaient pour objet 
d’engager à la prudence le trop franc interlocuteur. 
Mais celui-ei était persuadé qu’on doit toujours la 
vérité aux princes; et, par ses lettres particulières 
aux divers ministres , il l’avait mise fréquemment 
sous les yeux du souverain. Il reprit avec calme : 
« Je pen se qu’on ne doit pas permettre légèrement 
» la sortie des blés ; qu’autorisée , il faut la cir- 
» conscrire, la surveiller avec soin, la faire cesser 
» dès qu’on éprouve la moindre crainte; mais 
» prétendre qu’elle sera pour jamais interdite , 
» qu’on laissera périr les grains , qu’on se privera 
» du profit de leur vente , qu’on entravera la cir- 
» culation du numéraire , ce serait un système sur 
» lequel j’appellerais l’attention de votre majesté ; 
» et , que je sois rapproché d’elle . ou rentré dans 
» le sein de la vie privée, je réclame d’avance la 
» permission de lui envoyer directement des ob- 
» servations à cet égard. — J’y consens. Quand je 
» dis que je ne permettrai pas l’exportation , j’eiî- 
» tends qu’il faudra , pour l’autoriser, que je sois 
» bien convaincu , bien rassuré par une longue 
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>• abondance. Pourquoi avez-vous parlé de laisser 
» s’écouler les grains par Dusseldorf eten Hollande? 
» — Ce sont les marchés voisins et naturels de la 
» Roër. D’ailleurs , il importe de ne pas apprendre 
» aux liabitans du grand-duché de Berg qu’ils peu- 
» vent se passer de nous en soignant mieux chez 
» eux les intérêts de l’agriciilture ; toute vérité 
h pratique n’est pas bonne à révéler aux étrangers. 
» — Combien avez-vous d’excédant?. — Lecalculne 
» peut en être qu’approximatif. On ne saurait fixer 
» la ration de chacun , comme à l’armée : tel con- 
» somme peu, tel beaucoup. Si l’on ne gardait que 
» la quantité de blé nécessaire , l’appréhension de 
» la famine viendrait vite. D’après les renseigne- 
» mens que j’ai recueillis , l’excédant peut être de 
ii 265,000 hectolitres. — Impossible! cette évalua- 
it tion est déraisonnable. — Elle résulte d’informa- 
» tions prises avec toute l’exactitude dont un sujet 
» si délicat est susceptible. — Combien cette quan- 
3i tité fait-elle précisément de quintaux? car, nous 
» autres vieux militaires , nous entendons mieux 
» par quintaux et par sacs... Vous ne trouvez pas 

si cela tout de suite? Voyons M. de P***. » Et 

aussitôt il calcula avec son chambellan , ancien 
élève de l’école polytechnique , homme de beau- 
coup d’esprit et de connaissances , puis il me dit : 
« Cherchez à diriger les esprits vers la vente des 
ii grains en France. — Sire , un décret l’ordonne- 
» rait en vain , si le commerce n’ÿ trouvait des 
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>» avantages ; on peut l’aider , mais lui commander, 
» jamais. — Fort bien. Allez à Cologne; la cham- 
» bre de commerce verra qu’il y a du profit à faire 
» écouler les blés sur Metz. La Moselle est une des 
» premières artères de mon empire : quand j’en 
» aurai assuré la navigation , elle deviendra une 
» source de richesses entre l’Allemagne et la 
» France. » L’Empereur se promena ensuite à 
grands pas ; j’ignorais que , dans ce moment , il 
était presque entièrement préoccupé des mesures 
qui pouvaient prévenir en France les mapx de la 
disette ; il s’arrêta enfin , et me salua de la main en 
me souhaitant le bonsoir. Je me rendis à Cologne; 
j’y réunis la chambre du commerce , et quelques 
jours après , Nepoléon arriva dans cette ville. Tout 
en entrant dans le salon d’audience ses premières 
paroles furent adressées aux membres de cette 
chambre , pour leur demander combien il y avait 
de grains dans le département. « Nous ne le savons 
» pas, » répondirent-îls. — « Qui m’en instruira?» 
demanda Napoléon , avec une extrême vivacité. 

— Ce ne peut être que monsieur le préfet. » — 
« Ah ! » dit l’Empereur, avec un air de satisfaction. 
Le comte Daru, alors ministre secrétaire-d’état , 
félicita d’un coup d’œil cet administrateur. Que de 
travaux Daru faisait alors! Il passait les nuits à 
écrire , et , dès qu’il avait fini deux ou trois rap- 
ports et projets , il les envoyait successivement 
poser sur une table , où Napoléon les trouvait , 


Digitized by Google 



288 


SOUVENIRS SUR NAPOLÉON 


dans le cas où le sommeil ne pouvait fermer des 
yeux que les sollicitudes du rang suprême tenaient 
fréquemment ouverts. 

Nous avons dit que^ dans son voyage , l’Empe- 
reur était accompagné par Marie-Louise. Je me 
trouvais à Glèves lorsque, au milieu de la nuit , 
arrivèrent des officiers de bouche , pour nous 
annoncer que dans quelques heures elle devait 
déjeuner à la sous-préfecture ; cet hôtel était pres- 
que entièrement dépourvu de meubles , parce que 
ceux de M. d’Andlaw , récemment nommé , ve- 
naient alors de l’Alsace parle Rhin. Je fis un appel 
à la complaisance des riches habitans de Glèves , 
et par leurs soins un appartement entier fut orné 
d’un mobilier de bon goût , et de fleurs magnifi- 
ques : l’amour de l’horticulture s’était introduit de 
la Hollande dans cette ville. Parmi ces habitans , 
le plus empressé fut M. de Spaen-Laleq , grand- 
maître héraldique sous le stathoudérat , et qui me 
montra des lettres fort curieuses du prince et de 
la princesse d’Orange , avec lesquels il était en 
correspondance , lettres où éclataientla grandeur 
des vues de l’un et de l’autre et une fermeté d’ame 
poussée jusqu’à l’obstination : on pouvait pressen- 
tir celle que montre maintenant le roi Guillaume. 
Marie-Louise reçut à merveille le compliment des 
demoiselles de Glèves et leurs charraans bouquets; 
elle montra une sorte de passion pour les fleurs. 
l)e là , elle devait se rendre avec Napoléon àVésel ; 
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mais craignant qu’elle n’y fût pas logée d’une 
manière convenable , il changea son itinéraire et 
l’envoya au château d’Ossenberg. Or, c’était préci- 
sément de ce lieu que j’avais fait venir les meubles 
qui garnissaient l’appartement destiné à l’impéra- 
trice à Vésel , et les propriétaires s’étaient portés 
sur le passage de Napoléon. Le chevalier Jordans, % 
sous-préfet de Crevelt, leur parent, étonné du 
chemin que prenait la voiture de Marie-Louise , 
la suivit en toute hâte , et arriva au moment où la 
princesse mettait pied à terre dans une cour rem- 
plie de fumier et coupée de mares d’eau. Pour lui 
éviter ce trajet désagréable, il la prit dans ses bras, 
et la conduisit dans une salle où une fille en sabots 
vint apporter du bois vert , qui produisit plus de 
fumée que de flamme ; une autre cassa quelques 
œufs , apprêta quelques pommes de terre, étendit 
sur le^carreau un mauvais matelas ; et tels furent 
en ce jour le festin et le lit de repos de la fille des 
Césars. Elle me raconta très-gaiement à Cologne 
cette mésaventure. 

Dans cette ville , après avoir visité la chapelle ► 
de Sainte-Ursule, où les ossemens des onze mille 
vierges sont rangés , par étages , en autant de petits 
paquets , nous nous rendîmes à la cathédrale. Le 
respectable doyen voulut y célébrer un Te Deum, 
pour lequel il avait réuni à la hâte les prêtres des 
environs, qui, tous, entonnèrent l’hymne d’actions 
de grâces , chacun sur son ton familier. Cette mu- 
XJ. a5 
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sique fut à coup sûr l’une des plus chevrotantes et 
des plus grotesques qui jamais aient déchire l’o- 
reille d’une princesse. Aussi Marie-Louise voulut 
en vain garderie sérieux que réclamait le caractère 
religieux de la cérémonie , et uu mouchoir placé 
précipitamment sur son visage put seul dérober 
ses ris involontaires. Chaque personne de sa suite 
recourut à cet innocent artifice ; alors les dames de 
Cologne , qui assistaient en foule à cette solennité 
improvisée , de se dire l’une à l’autre : « Comme 

„ l’archiduchesse est émue! Ellepleure en songeant 

» à son grand-oncle l’électeur de Cologne , et sans 
» doute aux malheurs que sa maison a subis depuis 
» quelques années. » 

Le 2 août 1813, après avoir quitté Napoléon à 
Mayence , Marie-Louise vint de nouveau à Colo- 
gne , où elle n’était point attendue : le duc de 
Nassàu-Usingen avait mis à sa disposition un yacht 
renommé par l’élégance des omemens. Le débar- 
quement eut lieu à l’entrée d’une nuit très-froide; 
je crus que la meilleure manière de haranguer 
l’impératrice était de la conduire précipitamment 
à la voiture qui l’attendait ; or , c était celle de 
l’ancien sénat , dont le pourtour était entièrement 
orné de glaces , à travers lesquelles , à la lueur 
des torches , je vis Marie-Louise se porter sur le 
devant du carrosse, et montrer en riant, à la 
duchesse de Montebello, la plaisante figure que 
nous faisions sur le bord de 1 eau , le général et 
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moi; différens d’âge et de taille , nous avions un 
entretien très vif; mon excellent compagnon me 
reprochait de ne pas lui avoir laissé prononcer le 
long et beau discours qu’il avait préparé. 

Le lendemain^, l’impératrice donna dansle même 
jour deux audiences aux,diverses autorités que je 
lui présentai , à midi , dans Cologne , et à huit * 
heures du soir dans Aix-la-Chapelle * à la distance 
de dix-sept lieues. Bans cette dernière ville , elle 
descendit à l’hôtel de la préfecture , où j’avais fait 
placer dans sa chambre à coucher un portrait en 
pied de Marie-Thérèse , avec lequel ses traits of- 
fraient une ressemblance frappante. Peu de temps 
après , elle aurait pu imiter son aïeule, en montant 
à cheval ave& son fils dans ses bras , pour le re- 
commander au patriotisme et à la générosité des 
Français , qui se seraient écriés , à l’exemple des 
Hongrois : « Mourons pour Marie-Louise! » L’im- 
pératrice visita avec un pieux recueillement, dans 
l’église de Charlemagne , les grandes et les petites 
reliques , si célèbres en Allemagne ; et , ensuite , 
les produits de l’industçie départementale , que 
l’on couronnait tous lçs trois ans , le jour où l’on y 
solennise la fête de ce héros. Comme j’avais re- 
marqué la grâce toute particulière avec laquelle 
Marie-Louise parlait aux fonctionnaires nés Fran- 
çais , je crus devoir laisser à M. de Guafta , maire 
et manufacturier à Aix-la-Chapelle , l’honneur 
d’être le guide de l’impératrice dans la salle d’ex- 
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position à l’hôtel-de-ville , la même où l’oû avait 
signé la paix de 17-48; on y voyait encore les por- 
traits des plénipotentiaires à cette époque. Je sui- 
vais la princesse àvec la duchesse de Montebello , 
à laquelle j’expliquais les objets les plus curieux , 
et l’on put s’apercevoir que l’impératrice s’arrêtait 
souvent pour s’instruire, de cette manière , sur les 
développemens de l’industrie. Elle adressa de fré- 
quentes questions à cet égard, surprit les fabricans 
par l’étendue de ses connaissances , et me chargea 
de lui faire l’acquisition d’un article de chaque 
espèce de produits. 

Lanuit suivante, un orage épouvantable ravagea 
les environs d’Aix-la-Chapelle ; l’impératrice con- 
tracta l’engagement d’envoyer des , secours pour 
ceux qui avaient souffert du désastre de la nuit , 
et promit en outre qu’elle séjournerait , chaque 
année , dans le palais que j’étais chargé de faire 
ériger en celte ville ; mais les paroles des rois 
dépendent de la volonté divine , qui se joue de la 
gloire et de la puissance des mortels. 

Baron de ladoucettr. 
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Bicêtre a été maison de plaisance épiscopale, 
château de prince et de roi, masure abandonnée 
et repaire de voleurs , hospice militaire ; Bicêtre 
est aujourd’hui hôpital et prison, jusqu'à ce que 
l’autocratie ministérielle efface un de ces deux ti- 
tres, épouvantés de se trouver ensemble sur le 
même frontispice : Bicêtre ne veut plus être un 
lieu de réprobation et d’infamie. 

En 120-4, Jean, évêque de Winchester en An- 
gleterre, lequel résidait en France à la cour de 
Philippe-Auguste , acheta une ferme située sur une 
hauteur et dans un terrain argileux , à une lieue 
environ de l’enceinte de Paris. Cette ferme, qui se 
nommait la Grange aux queux ou gueux , sans que 
XI. a5. • 
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les historiens aient éclairci l’une ou l’autre origine 
également, plausible , fit place à un château bâti 
et orné avec une magnificence prodigieuse pour 
le temps : les fenêtres étaient garnies de châssis de 
verre ! 

En 1290, Philippe-le-Bel confisqna ce domaine 
dont le possesseur à cette époque n’est pas connu, 
et pendant plus d’un siècle les rois habitèrent 
souvent le séjour de FF inceslre, comme l’attestent 
plusieurs ordonnances datées de ce château royal. 

Le duc de Berry, oncle de Charles VI , acquit 
de ses deniers ce vieux logis pour le faire recon- 
struire avec le luxe naissant du quinzième siècle : 
l’architecture s’était surpassée dans les hardiesses 
et les découpures -de la pierre queles carrières voi- 
sines fournissaient à ces travaux durables et légers 
à la fois : on se fait aisément idée de l’aspect féo- 
dal de Wincestre hérissé de tours , de créneaux , 
de clochers, et de girouettes blasonnées ; mais 
l'intérieur étincelait d’or et de couleurs ; les murs 
et les lambris, les planchers et les meubles étaient 
couverts de fresques , de mosaïques et de sculptu- 
res; la grande salle surtout , dont les merveilles 
n’existent plus que dans les chroniques contem- 
poraines, renfermait une précieuse collection des 
portraits de Clément VII et de ses cardinaux , des 
rois et princes de France, des empereurs d’Orient 
et d’Occident. Le duc de Berry, qui aimait d’in- 
stinct les arts, n’eut pas la satisfaction de voir ce 
palais achevé dans toute sa splendeur.' 
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En 1408 , au commencement de la querelle des 
Bourguignons et des Armagnacs, qui suivit l’as- 
sassinat du duc d’Orléans dans Ja rue Barbette, 
les princes du sang, accompagnés de quatre mille 
gentilshommes et six mille chevaux bretons, pri- 
rent position dans le château de Wincestre pour 
être à portée do s’emparer de Paris, et le duc de 
Berry , leur hôte et leur allié, fortifia cette place 
de guerre, pendant que le duc de Bourgogne ras- 
semblait une grosse armée qui protégea la capitale. 
Mais le due de Brabant, frère de Jean-sans-Peur, 
s’interposa entre les deux partis et obtint une paix 
peu stable, qui fut appelée la trahison de Winces- 
tre , lorsque les hostilités recommencèrent , quel- 
ques mois après, plus sanglantes et plus irréconci- 
liables. 

En 1411 , les bouchers de Pétris qui soutenaient 
la faction bourguignonne par toutes sortes d’excès, 
sortirent un soir dans la campagne commandés 
par les Goix , et allèrent briser les portes du châ- 
teau du duc de Berry , qu’ils incendièrent après 
l’avoir pillé ; le feu détruisit entièrement ce superbe 
château, dont il ne resta que les murailles nues et 
deux chambres décorées de mosaïques. Leduc de 
Berry, qui faisait alors édifier la Sainte-Chapelle de 
Bourges, ne releva pas les ruines de Wincestre, 
qu’il donna , cens et rentes, au chapitre de Notre- 
Dame-le-Chastel , sous la condition de quatre obits 
et de deux processions à perpétuité. Charles VILet 
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Louis XI amortirent cette donation , qui fut con- 
firmée plus tard au moyen d’un cinquième obit à 
célébrer le jour de Saint-Louis. 

Durant deux siècles Wincestre n’eut pour habi- 
tans que des hiboux et des malfaiteurs ; tant de 
volé et de meurtres s’y commirent , qu’il était dan- 
gereux d’y passer même en plein jour, et la cré- 
dulité populaire interpréta bientôt les cris de bê- 
tes et d’oiseaux qu’dh y entendait la nuit : ce fut 
le théâtre permanent des apparitions et des conju- 
rations magiques , la tanière des sorciers et des 
loups-garous, le soupirail de l’enfer. Ces parages 
étaient si mal famés que le mot bissestre, corrup- 
tion de Wincestre, fut introduit dans la langue 
pour signifier tantôt un malheur, tantôt un diable, 
un homme capable de tout. Lepeuplç se servait de 
cette expression , Molière la lui a empruntée. 

En 1632, Louis XIII acheta quelques bâtimens 
en mauvais état qui composaient la propriété des 
chanoines de Notre-Dame, et sur l’emplacement 
de ces misérables bicoques il fonda un hôpital 
destiné aux soldats infirmes. Les constructions fu- 
rent poussées si rapidement que, deux ans après 
l’ordonnance de fondation , la chapelle fut dédiée 
sous l’invocation de Saint-Jean , avec permission 
de Jean-François de Gondy, archevêque de Paris , 
et l’hôpital sous le nom de Commanderie de Saint- 
Juouis. • . * 

En* 1656, l’établissement des Invalides rendit 
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inutile celui de Bicêtre , qui fut converti en suc- 
cursale de la Salpétrière; on y entassa dès lors 
tous les vices et toutes les infortunes, comme si 
l’on eût voulu y transplanter la Cour des Miracles. 
G’étaitlà qu’où enfermait les mendians, les vaga- 
bonds , les apprentis-voleurs ; c’était là qu’on re- 
cueillait les vieux et les estropiés pensionnaires 
du roi; c’était là enfin qu’on corrigeait les fils de 
famille débauchés et les gens atteints de maladies 
honteuses :ces derniers devaient être fustigés à cha- 
que pansement, selon le bon plaisir de Louis XIV! 

Depuis un peu moins de deux siècles , Bicêtre 
n’a pas changé de destination , mais souvent d’as- 
pect ; à l’hôpital-prison ont succédé une prison et 
un hôpital. Ce triste rapprochement vaut mieux 
encore que l’institution du grand rot, qui guéris- 
sait le fouet à la main ; et à compter de l’adminis- 
tration générale des hospices créée en 1801 , 
chaque année, chaque jopr pdrte avec soi son 
expérience et son amélioration dans ce vaste dépôt 
des misères humaines. 

L’édifice principal , qui présente au loin sa lon- 
gue façade de pavillons et de corps de logis d’iné- 
gale hauteur, est encore tel que Louis XIII l’a laissé 
avec son architecture lourde et nue , ses cinq éta- 
ges superposés monotonement, ses innombrables 
fenêtres et ses hauts combles d’ardoises ; l’ancienne 
entrée, qui regarde le nord et domine la plaine 
de Gentilly, n’annonce pas une maison de refuge 
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et de détention ; on dirait plutôt , à son aspect im- 
posant, un de ces châteaux vastes et solides que 
Ducerceau et d’Orbay élevaient du temps de 
IJenri IY et de Louis XIV , masses uniformes de 
pierres ou de briques , assemblages réguliers de 
cours et de bâtimens , derniers manoirs de la féo- 
dalité. 

Quant aux traeçs effacées du vieux Wincestre , 
il faut les chercher dans les caves de l’hospice, 
dans les cachots de la prison : ici un mur garde 
encore la teinte noirâtre de l’incendie de 1-411 , là 
une ogive raide et droite porte témoignage de l’ex- 
haussement du sol. Quelques piliers, quelques 
colonnes, à demi enterrés dans la maçonnerie, 
sont les seuls vestiges qui nous parlent encore du 
quinzième siècle , de même que le cimetière nous 
rappelle que les Romains semaient leurs tombeaux 
sur toute l’étendue de cette plaine funéraire, que 
les revenans , dit-dh, n’çntpas cessé de fréquenter. 

Bicêtrea reçu, depuis son établissement primi- 
tif, tant d’augmentations successives en logemens 
et en habitans , qu’il est devenu maintenant une 
petite ville composée d’un amas de maisons , et 
peuplée de plus de trois mille individus : pauvres 
âmes en peine dans les limbes de la bienfaisance 
et de la, justice terrestres ! 

Ce ne sont pas seulement les localités qu’il faut 
voir et étudiep : la chapelle assez spacieuse, voû- 
tée eu planches , et à peine remarquable par deux 
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ou trois tableaux encrassés; le puits gigantesque, 
profond de cent quatre-vingts pied s, curieux par 
son mécanisme que mettent en jeu vingt-quatre 
travailleurs ; le réservoir contenant quatre mille 
muids d’eau, que cinq cents renouvellent chaque 
jour; la lingerie, mieux ordonnée et mieux entre- 
tenue que la Bibliothèque du roi; la cuisine, dont 
les marmites engloutissent chacune dix-sept cents 
livres de viande, ou dix sacs de haricots; les dor- 
toirs immenses, dont le parquet ciré, les couchet- 
tes propres, et l’arrangement décent éloignent 
toute idée pénible de misère ; les infirmeries plei- 
nes de soins, de secours et de consolations que 
souvent la fortune même ne procure pas; les pro- 
menoirs plantés d’arbres et de gazons pour faire 
de l'ombre et de la verdure en été ; les ateliers , 
où le travail satisfait l’orgueil du pauvre; et com- 
bat les dangers de l’oisiveté ; presque partout l’or- 
dre, la vigilance, le zèle , la philanthropie. 

Ce sont les types moraux que l’observateur doit 
surtout épier parmi cette foule d’hommes de tout 
âge et de toute condition qui sont classés sous ces 
trois catégories si distinctes : malfaiteurs, indi- 
gens, aliénés. • 

Sans doute on s’applaudit, à chaque pas, de 
l’intelligente humanité qui modifie incessamment 
le régime intérieur deBicêtre, que le préjugé vul- 
gaire frappe encore d’anathême : les sexes et les 
infirmités ne sont plus confondus dans un hideux 
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pêle-mêle; plus délits à double cloison, où les 
pauvres couchaient deux, trois, et jusqu’à huit, 
qui dormaient et veillaient alternativement! plus 
de ces loges infectes où nuit et jour hurlaient des 
fous furieux ! plus de chaînes et de carcans ! L’en- 
fer s’est changé en purgatoire, et presque en pa- 
radis ; le pain n’est plus fait de vieille farine mal- 
saine; le linge n’arrive plus mouillé de la lessive; 
la toile des draps n’a plus cette rigidité qui blessait 
la peau la moins délicate. Mais la prison subsiste 
toujours au milieu de l’hospice, comme un cancer 
au cœur; la prison avec ses barreaux de fer, ses 
portes cadenassées , ses mœurs flétrissantes , son 
argot crapuleux, ses écoles de dépravation, ses 
bandes de forçats , et ses condamnés à mort ! 

Cette prison pourtant est la plus salubre et la 
mieux tenue de notre déplorable système péniten- 
tiaire : le directeur, M. Becquerel , ne ressemble 
guère aux portraits des Lareynie et des Saint-Mars, 
que nous a transmis l’histoire odieuse de la Bas- 
tille; M. Becquerel est un philanthrope éclairé qui 
tempère les rigueurs de son devoir par la bien- 
veillance, la prudence et l’équité ; il s’est fait ai- 
mer au lieu de se faire craindre ; il a des attentions 
paternelles, des paroles calmantes, toujours delà 
fermeté , toujours de la douceur ; il dirige de près, 
il voit par ses yeux , il encourage le repentir, il 
dompte le crime, il met des larmes dans les yeux 
de scélérats qui commettraient un meurtre de 
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sang-froid ; il marche seul et sans défense au milieu 
de cent misérables qu’on va enchaîner pour le 
bagne. 

La plupart des hommes qui forment la popula- 
tion sans cesse renouvelée de cette prison, portent 
écrit sur leur visage le coupable penchant qui les 
a conduits là : on comprend, en observant l’ex- 
pression sauvage, dure, haineuse ou maligne de 
ces physionomies accusatrices , que chacun a suivi 
sa nature et sa destinée : les galères ou la guillo- 
tine , telle est l’alternative qu’ils s’accoutument à 
regarder en face sans inquiétude et presque avec 
philosophie. Les années de bagne se comptent 
comme des chevrons , et l’échafaud tient lieu de 
pension de retraite. Voilà pourquoi un condamné 
à mort qui passe entre ces prédestinés du code pé- 
nal , n’excite chez eux qu’un intérêt de curiosité , 
alors que la lourde voiture ferrée vient l’emporter 
à la Conciergerie, d’où il repartira pour la Grève; 
ils oublient, ils recommencent à rire et à boire, 
dès que le bourreau a pris sa proie ; de même que 
ces Indiens qui, au passage d’uri tigre, se serraient 
autour de Las Casas, et continuaient leur route 
en abandonnant la victime que le tigre avait 
choisie. 

Cependant les loups peuvent devenir moutons , 
comme dans une idylle : en 1 831 , les détenus ont 
célébré la fête de la reine aussi honnêteipent que 
des bourgeois du Marais : un théâtre fut élevé dans 
XI. 26 
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la grande cour. On peignit des décorations , on fit 
des costumes, on apprit des rôles : menuisiers, 
peintres , tailleurs , comédiens , et même auteur , 
tout était plus ou moins criminel, voleur ou assas- 
sin ou faussaire, marqué ou condamné. M. Bec- 
querel avait autorisé ce divertissement de collège 
sous la garantie personnelle d’un nommé Acarry, 
qui , par sa bonne conduite, son intelligence, et 
son caractère énergique , avait mérité la confiance 
de ses chefs comme le respect de ses compagnons. 
Ce fut un jour d^innocentes saturnales, lorsque, 
en présence de quelques personnes étrangères , de 
dames élégantes et timorées , six cents spectateurs 
vêtus de laine grise applaudirent au talent scéni- 
que des acteurs qui jouèrent un mélodrame de 
l’ Ambigu, les Dangers de V Inconduite, un vaude- 
ville des Variétés, les Ouvriers, et une comédie du 
cru , avec couplets et allusions monarchiques de 
circonstance. La représentation n’eût pas été plus 
paisible et plus décente dans un théâtre royal ; et 
la troupe , suivant les conditions du traité , rendit 
Jes armes, fusils, épées, pistolets, aussitôt que la 
toile fut baissée , aux chants de la Parisienne. Une 
semaine après , le ferrement des forçats et le dé- 
part de la chaîne furent égayés de refrains de vau- 
deville et de phrases de mélodrame. 

Les indigens sont peut-être plus indiffiérens que 
les fous à ce voisinage infamant où viennent se dé- 
gorger les prisons de Paris et des départemens. 


* 


A 
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Ces bons •pauvres n’ont pas encore réhabilité Bicè- 
tre , surnommé X Hospice de la Vieillesse , en dépit 
des gendarmes et. des paniers a salade, qui don- 
nent un démenti journalier à ce titre menteur que 
la voix publique n’acceptera pas , tant qa’une pri- 
son se cachera derrière l'hôpital. Ces indigens, 
qui sont tous septuagénaires, et dont beaucoup ap- 
prochent- de leur centième année , obtiennent un 
lit pour y mourir, à force de démarches et de re- 
commandations : il n’est guère plus difficile d être 
installé commis ou sous-préfet. Combien de for- 
tunes déchues viennent se réfugier là , combien 
d’ambitions aboutissent à ce caravansérail de la 
pauvreté , où dujmoins on ne meurt pas de faim ! 
Les souffrances de l’ame tuent aussi vite que celles 
du corps. \ 

lis sont bien deux mille enrégimentés par nu- 
méro d’ordre dans cçtte caserne de Caducité et 
d’infirmités : n’est pas admis qui veut dans les 
ateliers ; l’espace manque, et c’est à la mort de 
faire des places aux plus laborieux. L’air vic^é des 
chauffoirs résulte de cette agglomération d’hom- 
mes vieux, malpropres ou malsains; leurs vête- 
mens de bure, imprégnés de miasmes putrides, 
exhalent une odeur pénétrante qui s’attache aux 
plâtres et aux boiseries. C’est un spectacle affligeant 
et répugnant à la fois que ces pauvres à l’œil terne, 
au teint hâve et aux cheveux blancs , alignés et 
pressés dans leurs salles puantes, pensant, par- 
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lant, jouant, ou mangeant par écuelle, lorsque le 
froid ou la pluie ne leur permet pas d’errer dans 
les cours et de se chauffer au soleil. 

La troisième partie de Bioêtre , celle des aliénés, 
est la plus importante sans être la plus nombreuse: 
M. Ferrus , l’un des médecins distingués de la 
capitale , çt le premier peut-être pour le traite- 
ment des maladies mentales, a fait tant d’heureuses 
innovations dans le service qui lui est confié depuis 
huit ans , que cette portion de Bicêtre doit servir 
de modèle à toutes les maisons de fous qu’on éta- 
blira désormais en France et en Europe. 11 a fallu 
de longues et constantes études , de profondes et 
nombreuses observations , des vpyages , des essais 
et par-dessus tout un esprit finement judicieux 
pour arriver à ces beaux résultats qui promettent 
de s’étendre encore , à mesure que l’administra- 
tion secondera les vues d’utilité et de perfection- 
nement que lui a soumises le docteur Ferrus. C’est 
à la médecine philosophique qu’il appartient de 
guérir la plus irrémédiable et la plus dégradante 
des infirmités de l’homme. 

Depuis huit ans une métamorphose d’ensemble 
et de détails s’est opérée dans le bien-être des alié- 
nés. Ceux-ci ne sont plus incessamment obsédés de 
ces visiteurs désœuvrés , qui venaient les voir et 
les irriter à travers leurs grilles comme les bêtes 
du Jardin des Plantes : il a été reconnu que cette 
lanterne magique de curieux , souvent imprudens. 
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entretenait l’exaltation des malades , en leur cau- 
sant de la mélancolie, delà honte et de la colère; 
on ne voit plus , dans les grands froids d’hiver, 
grelotter à moitié nues , sous un auvent , de pau- 
vres créatures attachées à un poteau : ces malheu- 
reux ne se tordent sous des liens que dans leurs 
accès , qui deviennent plus rares , à cause des 
précautions prises pour en triompher ; on n’entend 
plus à toute heure les hurlemens de ces possédés 
que tourmentaient , ainsi que dans un exorcisme, 
le jet de la bouche d’eau froide et le nerf de bœuf 
des gardiens : les employés ont ordre de ne pas 
frapper, même en cas d’agression , et la douche ne 
jaillit pas douze fois par an ; enfin on chercherait 
en vain des traces de ces cabanons effrayans où 
pourrissait un être humain enterré dans ses pro- 
pres immondices pendant des années , se meur- 
trissant avec ses chaînes , et ne recevant que par 
un trou l’air, le jour et la nourriture. L’ancien 
Bicêtre a disparu de fond en comble. 

Plusieurs cours plantées d’arbres , où ne pénè- 
trent pas les étrangers , servent à la promenade des 
aliénés , classés par espèces , les épileptiques , les 
idiots , les incurables , les fous en traitement. Ils 
vivent tous en bonne intelligence , par le soin qu’on 
a d’éviter le contact des mêmes genres de folie ; 
ils ne se querellent jamais que pour des motifs 
d’égoïsme matériel , la meilleure pitance , la meil- 
leiire place au poêle , une prise de tabac , un cail- 
XI. 26. 
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lou ; ils admettent l’un l’autre avec une sorte de 
déférence leur folie individuelle , mais comme 
une chose reçue , sans débats ni discussions 
préalables: aucun ne se juge plus sage que son 
voisin. 

Louis XVII se chauffe en silence côte à côte avec 
Napoléon; l’inventeqr du mouvement perpétuel 
couche auprès du douteur qui nie le mouvement; 
un seul banc réunit parfois la république et la 
légitimité , l’athée et le bon Dieu en bonnet de 
coton ; l’amoureux se promène en soupirant vis-à- 
vis du chercheur de trésors ; tel halluciné ouït des 
voix étranges , pendantque telautresent desodeurs 
insupportables ; celui-ci pleure et gémit , celui-là 
rit et chante ; mais le caractère le plus ordinaire 
de la folie est grave , triste et silencieux. 

Entrez sous ce hangar qui attend un coup de 
baguette féerique pour être transformé en salle 
ample, chaude et saine : voilà les idiots, prototypes 
de l’imbécillité, rangés dans la hiérarchie intellec- 
tuelle au-dessous de la brute. Ces crânes exigus , 
ces fronts écrasés , ces têtes pyramidales , ces yeux 
fixes et morts, ces bouches entr’ouvertes, éeumeu- 
ses et sans lèvres , ces tremblemens musculaires , 
ces grimaces involontaires , ces cortorsions ner- 
veuses , sont autant de stigmates d’une nature 
déchue et incomplète. Ils sont là muets , immobi- 
les , inertes , insensibles comme ces âmes que 
Dante jette dans le giron de son enfer; ils sont 
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jeunes la plupart, et n’ont jamais eu la conscience 
delà vie où ils végètent à l’instar des arbres rabou- 
gris et des fleurs étiolées. On comprend que les 
Spartiates aient mis à mort les enfans chétifs et 
mal conformés ; on ne comprend pas que les crétins 
du Velay soient aimés et divinisés. 

Quand les plans proposés par le docteur Ferrus 
seront exécutés entièrement , et que la prison 
chassée de l’hospice cédera la place à des bâtimens 
neufs pour un usage plus moral et plus charitable, 
la section des aliénés sera augmentée d’une maison 
d'admission, et d’une maison de convalescence. 
Dans la première , dont l’utilité est déjà démontrée 
par un heureux commencement , les malades arri- 
vans pourront être surveillés de plus près jusqu’à 
coque leur folie soit constatée : on préviendra ainsi 
beaucoup d’erreurs et d’inconvéniens , dont le pire 
est d’aggraver l’état du nouveau malade par le 
contact de maladies plus invétérées. La maison de 
convalescence , accompagnée de jardins agréables, 
soumise à une règle moins rigoureuse , sera offerte 
en perspective aux malades pour stimuler leur 
guérison : ainsi l’image enchantée du paradis de 
Mahomet aiguillonne le zèle des croyans. Les fous 
sont susceptibles d’émulation , et l’espoir de la 
liberté , non moins que l’intérêt personnel , peut 
faire des cures merveilleuses : à présent on les ré- 
compense de leur bonne conduite en les faisant 
travailler à remuer la terre et à tirer l’eau du puits 
avec une prime de huit centimes par heure. 
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Ne serait-il pas à souhaiter, pour le profit de la 
science , que M. Ferrus développât dans un cours 
spécial les connaissances acquises par l’expérience 
et la comparaison des faits , afin que , la pratique 
venant à l’appui de la théorie, les maladies du 
cerveau eussent leur clinique positive à Bicêtre , 
comme les maladies du poumon ou de l’estomac 
dans les hôpitaux? 

L’ingénieux procédé du docteur Ferrus a soin de 
régler la division et la subdivision des malades 
pour détruire tout principe de collision , de frotte- 
ment et d’alliance entre eux ; car deux fous d’am- 
bition , par exemple , pourraient accroître mutuel- 
lement leur folie en se faisant des concessions 
réciproques : on se souvient d’avoir vu à Bicêtre , 
quand les fous y étaient pêle-mêle , un Louis XVII 
chamarré de croix en plomb , de rubans et d’insi- 
gnes royaux , se former un ministère et une cour 
parmi ceux de ses camarades qui avaient une folie 
identique à la sienne. Il importe principalement 
d’isoler les aliénés atteints de la manie du meurtre, 
et de les entourer d’une surveillance plus active, 
pour mettre obstacle à des accidens trop souvent 
répétés. Car le plus sûr et le plus logique remède 
est d’écarter avec prudence tout ce qui réveille et 
développe chaque folie caractérisée : la vue d’un 
prêtre est nuisible au fou de religion , comme la 
vue d’un couteau au fou de suicide. Personne , 
mieux que M. Ferrus , n’était parvenu à se rendre 
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maître d’une affection morale qui veut être traitée 
moralement. Depuis huit ans , le nombre des mala- 
des n’a pas fait de progrès , ce qui est un symptôme 
irrécusable d’amélioration sanitaire. 

Enfin , grâce à ce médecin honorable qui s’est 
consacré particulièrement à l’étude d’une branche 
de son art, les fous de Bicêtre. ont plus de chances 
de guérison , et sont moins à plaindre que partout 
ailleurs. L’ordre général que M. Ferrus a établi 
parmi les malades , de même que parmi les em- 
ployés , convient singulièrement à des esprits dés- 
ordonnés , que l’injustice et le despotisme trouve- 
raient plus irritables et plus impatiens. M. Ferrus 
n’a eu recours qu’une seule fois à l’autorité suprême 
remise dans ses mains , et ce fut pour s’opposer aux 
funestes intelligences que la congrégation essayait 
de se ménager dans cet asile de repos : l’archevê- 
que de Paris eut la sagesse de prendre parti pour 
la Faculté contre l’Église. Aujourd’hui , dans l’at- 
tente des modifications indispensables qui achève- 
ront l’œuvre de M. Ferrus, il faut s’étonner d’une 
maison de fous dirigée avec autant de régularité 
et de douceur qu’un pensionnat de jeunes demoi- 
selles. Bedlam devrait traverser le détroit pour voir 
et admirer Bicêtre. 

v. i. JACOB , 
Bibliophile. 
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UNE DAME PATRONESSE. 


♦ 

Une brillante société était réunie dans le salon 
du banquier Montfort , l’un des heureux million- 
naires de la Cliaussée-d’Antin. Sept heures ve- 
naient de sonner , et un domestique à grande 
livrée venait de prononcer ces mots si doux à 
l’oreille d’un gastronome altéré : « Madame est 
servie. » 

Je ne décrirai pas la salle à manger d’un mil- 
lionnaire, ce sanctuaire où s’élaborent tant de 
conceptions et de projets , tant de révolutions fi- 
nancières et politiques. Je ne décrirai pas la royale 
somptuosité d’un festin qui aurait fait pâlir tous 
ceux de Lucullus. Qu’il vous suffise de savoir que 
Montfort traitait ce jour-là un diplomate étranger 


Digitized by Google 



312 


CNE DAME 


dont il captait la protection pour la conclusion 
d’un emprunt ; le secrétaire-général d’un ministère, 
qui était en position de lui faciliter l’adjudication 
d’une grande entreprise ; et trois députés du cen- 
tre , dont le vote pouvait doter la France d’un 
canal qui devait verser l’abondance et la fertilité... 
dans la caisse de l’insatiable traitant. Cette énumé- 
ration succincte des principaux convives équivaut 
à la carte du dîner. 

Madame Octavie de Montfort, étincelante de 
diamans , de jeunesse et de beauté , présidait avec 
infiniment de grâce et d’esprit. Aimable et rieuse, 
elle ripostait avec finesse aux agaceries du secré- 
taire-général et aux madrigaux du diplomate étran- 
ger 5 tout le monde était en verve; les saillies jail- 
lissaient avec les bouchons du champagne ; les 
députés du centre étaient bruyans , comme à un 
discours de M. Mauguin ; et le banquier lui-même 
avait de l’esprit. 

On avait parlé dè tout , et après avoir épuisé 
tous les sujets, depuis l’abbé Châtel jusqu’à made- 
moiselle Boury (sans compter l’emprunt, la grande 
fourniture et le canal) , en vint à causer bienfai- 
sance, à propos d’un bal philanthropique , bal 
déguisé, qui devait réunir l’élite delà société pari- 
sienne. Madame Octavie de Montfort était l’une des 
dames patronesses de ce grand bal qui devait avoir 
lieu dans quinze jours. On dit beaucoup de choses 
sérieuses et folles sur la charité , sur les pauvres , 
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sur la philanthropie dansante et la bienfaisance en 
entrechats, cette grande invention des temps mo- 
dernes. Montfort avait la larme à l’œil en parlant 
des malheureuses familles qui n’avaient pour pro- 
vidence et pour soutien que la sensibilité du riche. 
Quant à Octavie , elle fut sublime ! « A quoi pou- 
vait servir l’opulence, sinon à soulager l’infortune?i> 
Entre le second service et le dessert , elle avait 
placé quarante billets. « Elle en voulait placer deux 
cents , non par vanité ; c’est un sentiment que , 
grâce au ciel, elle n’avait jamais connu ; mais par 
dévouementpources malheureux orphelins , qu’elle 
appelait ses enfans , sa famille! » 

« — Cette chère Octavie, dit le banquier; c’est 
pour elle un si doux plaisir que de secourir l’indi- 
gence ! Elle n’en connaît pas d’autre ! 

— Oh ! monsieur, vous me flattez ! Je le fais pour 
vous plaire : car vous n’êtes heureux que quand 
vous faites du bien. » 

En ce moment un domestique entra, et an- 
nonça à Montfort que quelqu’un demandait à lui 
parler. 

« A cette heure ! dit le banquier avec humeur. 
Vous savez bien, Jean, que je ne reçois personne 
quand je suis à table. » 

Le domestique s’approcha , et murmura à demi- 
voix : « C’est M. Didier. » 

A ce nom , Montfort se leva , pria ses convives 
de l’excuser, et passa dans son cabinet. 

XI. 27 
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Un petit homme vêtu de noir, et dont la figure 
assez douce contrastait avec sa profession , atten- 
dait là le banquier. Il portait sous son bras une 
énorme liasse de papiers : 

« Vous m’excuserez si je vous dérange, dit 
M. Didier ; mais je ne puis venir qu’à cette heure, 

. ou de grand matin , ce qui vous incommoderait 

bien davantage Et comme vous ne voulez pas 

d’intermédiaire dans les petites affaires que vous 
m’avez confiées... , 

— Au fait , au fait , M. Didier. 

— Croiriez-vous, M. Montfort, que je suis sorti 
de mon étude ce matin à sept heures , et que je 
n’ai pas encore dîné... J’ai fait aujourd’hui quinze 
saisies. 

— Au fait, je vous prie. On m’attend. Je reçois 
aujourd’hui. M’apportez-vous enfin de l’argent? 
Aurai-je raison de ces débiteurs insolvables? 

— Je crains bien que non, monsieur, à moins 
que vous n’en veniez aux grands moyens, la vente 
des meubles , la prise de corps.... Mais votre sen- 
sibilité.... 

— Vous savez bien , M. Didier, qu’il n’est point 
question de cela en affaires... Au surplus, je n’ai 
eu recours à votre ministère que parce qu’il s’agit 
de gens de mauvaise foi , et qui peuvent payer. 

-t- Us disent que non. 

— Ainsi votfs n’avez rien obtenu? Rien de ma- 
dame Rémy , cette mercière , qui me doit quatre 
cents francs depuis un an? Obligez donc les gens ! 
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— Rien. 

— Où en est l’affaire? 

— Il y a eu jugement, saisie; la vente est pour 
mercredi ; j’ai voulu vous voir avant de faire affi- 
cher. 

— Il faut vendre. 

— Elle vous demande trois mois. Elle est sans 
ressource , et va se voir forcée d’abandonner son 
commerce. Son mari , qui avait une petite place 
à la Banque, est mort du choléra. Elle reste seule, 
avec trois enfans en bas âge. 

— Ah ! elle dit que son mari est mort du choléra? 
Je saurai cela par ma femme , qui est membre du 
comité des orphelins. En attendant , affichez tou- 
jours. * -< 

— C’est bien , monsieur. 

— Et ce petit Fombreuse, ce jeune homme qui 
lit des mémoires à l’académie des sciences , a-t-il 
enfin desserré les cordons de sa bourse ? 

— Hélas! monsieur, la bourse doit être peu gar- 
nie, à en juger par le mobilier. 

— Mais enfin il faut bien qu’il paie les mille 
francs qu’il doit à la succession de mon beau-père, 
le comte de Blergy. 

— Mille francs! monsieur. La dette est mainte- 
nant de treize cent quatre-vingts francs en comp- 
tant les intérêts et les frais. Jamais ce pauvre jeune 
homme ne pourra payer. 

— Il le faudra bien pourtant. Je n’entends pas 
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que l’on me promène ainsi. D’ailleurs M.Fombreuse 
a une place. 

— Il en avait une, monsieur; une place de 
quinze cents francs dans un collège de Paris... 

— Comment! il no l’a plus !... 

— Vous m’avez donné l’ordre, monsieur, de 
mettre opposition à ses appointemens... Cette op- 
position lui a fait perdre son emploi. 

— Mais je n’ai donc plus de garantie ! s’écria le 
banquier. M. Didier, poursuivez cette affaire avec 
la plus grande rigueur. Je sais que Fombreuse a 
des ressources : il a des talens... 

— Des talens stériles , monsieur. Il est profond 
géomètre ; cela rapporte peu. La place qu’il a per- 
due était son principal moyen d’existence. Il donne 
des leçons dans quelques pensions , et il faut qu’il 
nourrisse une vieille mère malade dont il est 
l’appui. 

• — El* bien ! quand on a des talens stériles, on 
ne fait pas de dettes ; on n’emprunte pas , puisqu’on 
ne peut rendre. Quand on a des dettes et qu’on ne 
les paie pas , on ne fait pas parler de soi dans les 
journaux !... On ne lit pas de mémoires à l’acadé- 
mie des sciences !... Misère et vanité , je ne con- 
nais rien de plus détestable ! M. Didier, vous pour- 
suivrez. 

— Tout a été fait , monsieur. Il ne reste plus 
que la saisie. 

— Vous la ferez. 
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— Pour l’effrayer? 

— Pour vendre. 

— 11 a un mobilier de deux cents francs! 

— M. Didier, j’ai des devoirs à remplir. Dans 
cette affaire, je n’agis pas pour moi seul. Fom- 
breuse est débiteur des héritiers de mon beau-père. 
Si cela n’intéressait que ma femme , je patiente- 
rais , vous me connaissez assez pour n’en pas dou- 
ter. Mais cette créance intéresse également mon 
beau-frère le comte de Blergy, maître des requêtes, 
et ma belle-sœur, la femme du général Maugrand. 
Vous poursuivrez. 

— Soit, monsieur. 

— Vous savez bien, M. Didier, ajouta Montfort 
en reconduisant l’huissier, que je ne suis pas un 
homme impitoyable. 3’ai attendu assez long-temps 
pour ces créances ; mais il y a un terme à tout... 
Et puis, je vous le dis en confidence; c’est à ma 
femme que j'ai promis les petites sommes dont je 
vous ai çonfié le recouvrement , à ma femme qui 
doit en faire le versement au bureau de bienfai- 
sance de notre arrondissement , car elle est dame 
de charité... Au revoir, M. Didier. 

En ce moment le bruit des contredanses se fit 
entendre ; et le mélodieux orchestre de Tolbecque 
envoya de joyeux accords dans le cabinet du ban- 
quier. Montfort regagna précipitamment ses riches 
salons. 

C’était une fèlo délicieuse , un raout enivrant , 
XI. . 27. 
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un véritable bal de millionnaire. La haute finance, 
la diplomatie , tous les hommes à la mode , s’étaient 
donné rendez-vous dans cette brillante soirée. 
Mille bougies versaient une- éblouissante clarté sur 
des femmes rayonnantes de parure et de beauté. 
Toute cette foule d’heureux et de puissans s’agitait 
au bruit d’une musique harmouieuse , dans des 
appartemens embellis de tous les prestiges du luxe , 
de toutes les merveilles des arts. Â deux heures K 
un magnifique souper varia les plaisirs de la nuit , 
et étonna par sa somptueuse recherche des convi- 
^tjres habitués pourtant à la prodigue splendeur des 
tables ministérielles. Le jour faisait déjà pâlir 
l’éclat des bougies ,? que les dames continuaient 
, encore, et qu’un magique et entraînant galop fai- 
sait tourbillonner cette foule rieuse et dorée , et 
offrait aux yeux enchantés un cercle mouvant de 
femmes , de diamans et de fleurs. 

J’oubliais de dire qu’à la fin du souper madame 
Octavie de Montfort avait déjà placé ses deux cents 
billets pour le bal des pauvres. * 

Quittons ce spectacle de bonheur et de plaisir , 
et transportons-nous au quatrième étage d’une 
triste et chétive maison de la rue Guénégaud. 
Après une nuit- de veille et de travail, un jeune 
homme assis devant une petite table de noyer, 
couverte de papiers , de livres et d’instrumens de 
mathématiques , près d’une cheminée où quelques 
maigres tisons brûlaient encore , avait cédé à la 
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fatigue , et s’était endormi , la tête penchée sur sa 
poitrine. Une lampe presque éteinte jetait encore 
de sombres reflets sur la figure pâle et mélanco- 
lique du jeune homme. Une porte ouverte laissait 
voir dans une autre chambre un lit dans lequel 
reposait une vieille dame , dont les traits souffrans 
et altérés annonçaient l’angoisse et la maladie. 
Une excessive propreté déguisait mal l’indigence 
de ce modeste réduit. Quelques vieux meubles , 
restes délabrés d’une antique aisance , attristaient 
l’œil par leur élégance en ruine. Un chien couché 
aux pieds de son maître venait de s’éveiller à un 
premier rayon du soleil , et il fixait sur le jeune 
homme endormi un regard attentif et protecteur. 
Tout-à-coup la sonnette de la porte vint à retentir ; 
le chien sauta précipitamment , et fit entendre un 
léger aboiement qu’il réprima sur-le-champ en 
regardant le lit de la vieille dame. « Silence, Fox ! 
dit le jeune homme en s’éveillant et en se frottant 
les yeux. On a sonné , je crois , à ma porte. Qui 
donc peut venir si matin? » Et il courut ouvrir. 

C’était M. Didier , l’homme à l’abit noir , à la 
liasse de papiers, et au maintien doux et honnête. 
Mais M. Didier, cette fois , n’était pas seul. Il ve- 
nait escorté de deux hommes , dans l’un desquels 
Fombreuse reconnut le portier d’une maison voi- 
sine. 

« Qu’y a-t-il pour votre service? demanda Foin - 
brcusc. 
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— Pardon, monsieur, dit en s’inclinant Didier... 
vous ne me reconnaissez pas , quoique j’aie déjà 
eu l’honneur de vous parler plusieurs fois... Je 
viens pour le paiement de ces mille francs (sans 
compter les frais) que vous devez à la succession 
Blergy... » 

Fombreuse tressaillit. 

« Que veulent ces deux messieurs? demanda-t-il 
en désignant les deux personnes qui accompa- 
gnaient Didier. 

— Pardon , monsieur, mais ce sont mes deux 
témoins, répond Didier avec une sorte d’embarras; 
car si vous ne pouvez me payer ce matin , mon- 
sieur, je vais être dans la pénible nécessité, pour 
me conformer aux ordres que j’ai reçusde M. Mont- 
fort, d’effectuer chez vous une saisie. » 

Fombreuse sentit son cœur cesser de battre; il 
songea à sa vieille mère qui était là, malade, et 
qui dormait paisiblement sur ce lit qu’on allait 
vendre. Il chancela, et son front se couvrit d’une 
sueur glacée. Mais il tâcha de se remettre, et d’une 
voix dont il cherchait à maîtriser l’émotion , il 
demanda à l’huissier comment ce portier qu’il 
avait reconnu pouvait lui servir de témoin. «(Mon- 
sieur est donc clerc d’huissier? » ajouta-t-il. 

« Non , monsieur, répliqua Didier. Mais comme 
nous ne pouvons saisir sans deux témoins, et que, 
quand je suis parti de mon étude, un seul de mes 
clercs était arrivé, je me suis fait assister d’une 
personne de votre voisinage. )* 


Digitized Google 



PATRONESSE. 


321 


Le malheureux jeune homme resta comme pé- 
trifié, et dans la dernière des humiliations. Ce 
portier le connaissait; car Fombreuse donnait une 
leçon de mathématiques dans la maison dont il 
était le concierge. 

Didier n’était pas méchant; c’était sans aucune 
intention , et pour se conformer aux habitudes de 
sa profession, qu’il s’était fait assister de ceportier. 

H trouvait cette chose toute naturelle, et ne se 
doutait pas qu’il venait de déshonorer un homme! 

Quant au portier, il était là stupide, et ne voyait 
dans tout ceci qu’une pièce de vingt sous qu’il 
avait gagnée en montant quatre étages. 

Et il se promettait bien de conter sa bonne for- * 
tune à tout le quartier ! 

Avant d’aller plus loin , et pendant que Didier 
verbalise, expliquons l’origine de la dette de Fom- 
breuse, et apprenons au lecteur comment le pau- 
vre jeune homme se trouvait débiteur de mille 
francs envers les héritiers du comte de Blergy. 

Lecomte de Blergy, père de mademoiselle Oc- 
tavie, qui avait épousé le banquier Montfort, avait 
rempli d’éminentes fonctions. De hautes dignités, 
richement rétribuées, lui avaient permis d’augmen- 
ter encore la grande fortune qu’il tenait de ses 
aïeux. Du reste, une vaste capacité scientifique 
rehaussait en lui l’éclat des titres et de l’opulence; 
notre premier corps savant le comptait parmi ses 
membres les plus illustres; c’était enfin l’une des 
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notabilités contemporaines les plus brillantes et les 
plus justement honorées. 

La spécialité vers laquelle Fombreuse avait di- 
rigé ses travaux et ses études était précisément 
celle qui avait valu au comte de Blergy sa réputa- 
tion bien méritée de savant. Cette circonstance, un 
travail important publié par Fombreuse, des mé- 
moires remarquables lus par lui à l’académie des 
sciences, avaient fixé sur ce jeune homme l’atten- 
tion du célèbre vieillard. Des relations que le comte 
lui-même avait recherchées et provoquées, s’é- 
taient établies entre l’académicien et son jeune 
émule; l’hôtel du comte de Blergy était, à toute 
heure, ouvert à Fombreuse; et si quelquefois le 
fils et les filles du comte lui témoignaient une froi- 
deur injurieuse et la fierté blessante d’une imorgue 
hautaine , en revanche il trouvait toujours auprès 
de leur père ces bienveillans éloges, ces encoura- 
gemens affectueux qui retrempent l’ange et forti - 
fient le cœur à un âge où il suffit d’un mot pour 
nous relever à nos propres yeux et nous inspirer 
de grandes pensées. 

Bientôt un bienfait positif vint augmenter, s’il 
était possible, la reconnaissance de Fombreuse. 
Une place d’agrégé devint vacante dans l’un des 
collèges de Paris ; le comte de Blergy la fit obtenir 
à son protégé. Cette place était d’un modique re- 
venu; mais elle était honorable , et suffisait, avec 
le produit de quelques leçons particulières , pour 
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mettre Fombreuse en état d’assurer à sa vieille 
mère une existence tranquille, et de continuer en 
paix les profonds travaux auxquels il avait con- 
sacré son avenir. 

Fombreuse, arrivé ainsi à l’accomplissement de 
ses espérances, n’avait presque plus rien à désirer, 
lorsqu’une malheureuse circonstance vint troubler 
le calme de sa vie, et le livrer aux plus cruelles 
perplexités. 

Une caution , imprudemment donnée pour un 
ami qui n’était pas digne de sa confiance, et qui 
la trompa indignement, le plaça dans la plus péni- 
ble position , et compromit jusqu’à sa liberté. 

Il se trouvait dans cette douloureuse crise , il 
songeait en vain aux moyens d’en sortir, et s’effor- 
çait de cacher aux yeux pénétrans de sa vieille 
mère l’inquiétude qui le dévorait , lorsqu’on lui 
apporte une lettre. Il reconnaît l’écriture du comte 
deBlergy, qui l’honorait souvent d’une corres- 
pondance amicale. Il brise le cachet. Quels seuti- 
mens viennent l’assaillir, lorsqu’il trouve sous l’en- 
veloppe un billet de mille francs; accompagné de 
la lettre suivante : 

« Un de nos amis communs m’a instruit, mon- 
» sieur, de l’embarras dans lequel vous a placé une 
» trop confiante générosité. Il ne faut pas que, 
» pour une misérable somme , vous soyez troublé 
» dans votre repos , et interrompu dans de graves 
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» travaux qui importent à votre renommée et à la 
» science. Acceptez ceci ; c’est la somme qui vous 
» est nécessaire; je suis trop heureux de pouvoir 
» vous l'offrir. Ne considérez cet envoi que comme 
» un prêt ; vous vous acquitterez quand vous le 
» pourrez. Acceptez surtout, si vous voulez que je 
« vous pardonne de ne pas m’avoir confié votre 
» embarras. 

« Votre affectionné, 

« Le comte de blergy. » 

Qui pourrait exprimer ce qui se passa dans 
l’ame de Fombreuse à la lecture de ce billet? Pé- 
nétré de la reconnaissance la plus vive , mais bien 
décidé à refuser, il se hâte de courir à l’hôtel du 
comte. Il le remercie en pleurant, il veut l’obliger 
à reprendre son généreux secours ; mais le comte 
insiste avec tant de grâce et d’amitié, il met telle- 
ment à couvert la délicatesse du jeune homme, il 
le supplie avec une si touchante bonté, que Fom- 
breuse cède enfin à de pareilles instances ; mais il 
y met une condition : c’est qu’il signera un reçu de 
4 la somme, et s’engagera à la rendre dans un an. 

« Je le veux bien , » dit en souriant le noble 
vieillard. 

Fombreuse se met aussitôt à une table, et écrit 
précipitamment son reçu. 

« Savez-vous, Fombreuse, lui dit le comte en 
lisant l’engagement, et en le plaçant dans un por- 
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vendre votre bibliothèque, de quoi vous faire per- 
dre votre liberté?» j 

Et il reconduisit lejeune homme en lui serrant 
la main , et en lui recommandant bien de ne pas 
oublier de venir déjeuner avec lui le lendemain. 

L’année s’écoula. Fombreuse avait compté, pour 
s’acquitter , sur la vente d’un Traité de Géométrie. 
Mais les circonstances parurent défavorables au 
libraire qui devait en faire l’acquisition. Le jour do 
l’échéance de son billet, Fombreuse vint tout trem- 
blant s’excuser auprès du comte de Blergy. 

« Quoi ! lui dit le vieillard , vous songez encore 
à cette bagatelle! M. Fombreuse, si vous m’en 
parlez encore, je vous déclare que nous nous 
brouillerons pour jamais. » 

Et il le retint pour dîner. 

Trois nouvelles années se passèrent, pendant 
lesquelles Fombreuse , plus favorisé de la renom- 
mée que de la fortune, se concilia de plus en plus 
l’estime des savans, et en particulier celle du 
comte de Blergy , qui ne cessait de l’honorer de 
sa confiance et de son intimité. 

Mais le pauvre jeune homme ne pouvait s’ac- 
quitter, et il n’osait reparler de sa dette à son bien- 
faiteur, de peur de le fâcher. 

Au bout de ces trois ans, le comte de Blergy 
mourut subitement, laissant une immense fortune 
à son fils et à ses deux filles, dont l’aînée avait 
XT. 28 
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épousé depuis peu le banquier Montfort, et la plus 
jeune , le général Maugrand. 

C’était une grande perte pour l’état et pour la 
science que la mort du comte de Blergy. Cette 
perte, personne ne la ressentit plus vivement que 
Fombreuse. Il suivit, désolé, le convoi de l’illustre 
mort , et joignit sa faible voix aux voix éloquentes 
qui payèrent à sa tombe un dernier tribut d’hom- 
mages et de regrets. 

Malheureusement , parmi les millions que lais- 
sait le comte de Blergy à son fils, à ses filles et à 
ses gendres , se trouva le billet de mille francs , 
souscrit par le pauvre mathématicien. 

Deux mois après la mort du comte, un matin 
que Fombreuse, pour se délasser de ses travaux , 
relisait sa correspondance avec le feu comte de 
Blergy, et puisait de doux Souvenirs dans les let- 
tres affectueuses que lui avait adressées cet homme 
illustre, pendant le cours de leur liaison, on sonne 
chez lui, il ouvre; c’est sa vieille mère qui rentre 
de sa promenade, et lui remet une lettre qu’elle 
a trouvée chez le portier. 

Fombreuse la déeachète, la lit, et n’ose en 
eroire ses yeux ! 

C’est la lettre d’un homme d’affaires « portant 
» injonction à lui, Fombreuse , gu nom de M. Mont- 
» fort et des héritiers Blergy, de payer dans Je 
» plus bref délai, et s’il veut évitée des poursui- 
» tes, la somme de mille francs, montant d’une 
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» reconnaissance par lai souscrite au profit du sieur 
» comte de Blergy, le S janvier 1829, stipulée 
» payable le 1 er janvier 1830, avec les intérêt s de- 
n puis trois ans. » r 

Maintenant on sait le reste : les poursuites com- 
mencées par Didier; l’opposition mise sur les ap- 
pointemens de Fombreuse; sa place perdue par 
suite de cette opposition , et enfin la saisie opérée 
par l’or dre de Montfort. 

Nous avons laissé M. Didier verbalisant dans lu 
petite chambre de Fombreuse. Le malheureux 
jeune homme, debout dans l’embrasure de sa fe- 
nêtre, le regardait faire, lesbras croisés; un calme 
étrange, une sorte de résignation convulsive s’était « 
emparée de lui , et sur sa figure immobile aucun 
symptôme ne trahissait le bouleversement tumul- 
tueux de ses pensées. . 

Car il faisait en ce moment d’amères réflexions 
sur ces bizarres lois sociales qui, pour une faible 
somme d’argent , donnaient à un homme le droit 
de briser son avenir, son honneur, sa réputation 
sou repos! « Ah ! se disait-il , vous tous. qui seriez 
tentés d’accepter un service d’une main généreuse, 
prenez garde que le bienfaiteur n’ait un fils , des 
gendres , qui hériteront de ses dépouilles , et vien- 
dront après sa mort vous demander compte du 
bienfait ! Si vous avez un nom que vous comptiez 
honorer par d’utiles travaux, ils le traîneront, 
ce nom, dans la fange d’une procédure; ils lo 
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feront épeler par des clercs d’huissier; ils en fe- 
ront la propriété d’un scribe qui spéculera sur le 
nombre de ses lettres ! ils afficheront votre indi- 
gence dans toute une ville ! ils imprimeront dans 
les journaux , à votre porte , la description de votre 
misérable mobilier! ils le vendront sur la place pu- 
blique , et le soir iis iront au bal , ou ils feront une 
loterie au profit des pauvres ! « 

Toutefois, quelque chose venait consoler Fona- 
breuse dans ses tristes pensées ; quelque chose lui 
disait que, s’il y avait un nom flétri dans cette af- 
faire , ce n’était peut-être pas le sien , mais celui 
de ce banquier millionnaire , celui de ces hommes 
vains et titrés , de ces femmes oisives et couvertes 
d’or, qui venaient lui arracher sa pauvre table, sa 

chaise et son lit , à lui homme de travail et de la- 

* * 

heur, parce qu’il avait été l’ami de leur père , et 
parce <!ju’il manquait quelques piles d’écus à un 
héritage de six millions ! 

Cependant Didier et son clerc avaient fini d’in- 
Yentorier le cabinet du jeune savant, et une petite 
cuisine attenante à cette pièce. L’huissier allait 
entrer dans la chambre de la vieille dame ; Fom- 
breuse lui prit le bras : 

u Monsieur, lui dit-il avec calme, je vous prie 
de ne pas entrer ici; ma mère est malade , et elle 
dort. » * 

L’huissier s’arrêta sur le seuil de la- chambre, 
où il promena ses yeux scrutateurs; et, à voix 
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basse, il dicta son inventaire, pendant que Fox 
le regardait d’un œil flamboyant, prêt à s’élan- 
cer sur lui , s’il fut entré dans la chambre de la 
malade. 

Cependant la vieille dame s’était réveillée; du 
fond de son lit , qu’entouraient de vieux rideaux de 
perse , elle entendit parler à demi-voix : « Ce bon 
Frédéric î se dit-elle en elle-même ; il est déjà à 
l’ouvrage, et relit tout bas son travail. » 

Mais bientôt , mieux éveillée , elle reconnut que 
ce n’était pas là la voix de son fils, et elle enten- 
dit un homme qui disait : « Une vieille commode 
d’acajou à dessus de marbre ; une pendule de cui- 
vre sculpté; deux vieux fauteuils recouverts en 
soie... » ' 

La pauvredame poussa un cri ; elle devina tout, 
et se trouva mal. Fombreuse courut à elle, et 
essaya de la faire revenir, pendant que Didier 
achevait son procès-verbal. 

Deux jours après, Fombreuse, accompagné de 
son chien , suivait en pleurant un corbillard qui se 
9 dirigeait vers le cimetière Mont-Parnasse. 

Ce fut une belle nuit pour les pauvres , que celle 
du 1 er mars 1833 ! Dans un des plus beaux hôtels 
du quartier de la nouvelle Athènes , de somptueux 
appartemens avaient été décorés avec magnificence 
pour le grand bal philanthropique dont nous avons 
parlé précédemment, et qui comptait madame 
Octavie de Montfort au nombre de ses dqmçs pa-* 
XI. a8. 


% * 

* 
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Ironesses. Une longue file d’équipages conduisait 
dans ce séjour enchanté tout ce que Paris renfer- 
mait de femmes brillantes et d’hommes comme il 
faut. L’aristocratie de naissance donnait la main à 
l’aristocratie de l’argent dans cette réunion toute 
fraternelle , où le sentiment de la bienfaisance et 
de la philanthropie épanouissait tous les cœurs ! La 
richesse et la variété des costumes , l’éclat des 
fleurs , des bougies , des dorures , prêtaient à cette 
fête l’aspect d’une véritable féerie. Toutes les na- 
tions, toutes les époques s’y trouvaient confon- 
dues, et pêle-mêle. Marquises du dix-huitième 
siècle, duchesses du quinzième , abbés , mousque- 
taires , pèlerins , pachas , chevaliers , dames châ- 
telaines , paysannes suisses , gardes-françaises , 
batelières et chefs de clan , tout cela se pressait , 
se mouvait , sous des torrens de lumière et d’har- 
monie. C’était un spectacle à ^çlorer la philan- 
thropie , la charité , et à bénir le ciel qu’il y eût 
des pauvres ! 

Madame Octavie de Montfort, par sa beauté, 
ses diamans , sa parure , et l’éclat ravissant de son % 
costume d’odalisque , aurait attiré tous les regards , * 
lors même que l’aiguillette rose , signe distinctif 
de ses fonctions de dame patronesse, n’aurait pas 
fixé sur elle l’attention. Elle était la reine de cette 
fête où brillaient aussi son mari, déguisé en trou- 
badour, son frère, M. de Blergy , sous le riche 
costume d’un courtisan de Henri II, et sa sœur, 
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iti baronne Maugrand, habillée en Chinoise, et 
donnant le bras à un mandarin , le 'général Mau- 
grand. Ces deux costumes , qu’on avait fait venir 
exprès de la Chine , et d’une incroyable magnifi- 
cence, avaient coûté vingt mille francs ! Mais 
peut-on faire trop de sacrifices, quand il s’agit 
d’une fête au profit des pauvres! 

Tout-à-codp un grand mouvement se fait re- 
marquer à l’une des portes delà salle, et l’on voit 
entrer un masque autour duquel s’empresse la 
foule attirée par la singularité de son costume. 
C’était un homme habHlé en mendiant , porteur 
d’une besace , et sur les vêtemens duquel étaient 
collés d’innombrables papiers de procédure. Sa 
poitrine , son dos , ses bras , ses jambes en étaient 
couverts. Monsieur et madame de Monlforjt s’ap- 
prochent des premiers de ce mystérieux person- 
nage , et lisent ee qui suit sur une grande feuille 
de papier timbré , qui lui couvrait toute la poi- 
trine : 

SAISIE. 

« L’an mil huit cent trente-trois , le 6 février , 
» en vertu d’un jugement rendu par le tribunal 
» de commerce du département de la Seine, séant 
>* à Paris , en date du 15 janvier dernier , dûment 
*i collationné, signé, enregistré, et signifié, étant 
» en forme exécutoire , et à la requête 

» De M. Amédée-Louis-Marie de Montfort , 
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« banquier , et de dame Octavic-Adélaïde de 
» Blergy, son épouse, demeurant ensemble à Paris, 
» rue Taitbout; . . 

» De M. le comte Ânastase de Blergy , maître 
». des requêtes , demeurant à Paris , rue des Trois- 
» Frères ; 

» DeM. Louis-Hippolyte , baron de Maugrand, 
» marécl»al-de-camp, et de dame Euphémie Ge- 
» neviève de Blergy , son épouse, demeurant en- 
» semble à Paris , place Vendôme ; 

» Tous les susnommés , héritiers de M. Auguste- 
» Pierre , comte de Blergy, ministre d’état , pair 
» de France , etc. 

» Pour qui domicile est élu en ma demeure,. 
» en continuant les poursuites ci-devant faites, 
» portant refus de payer;, j’ai, Jean-Michel Di- 
» dier, huissier an tribunal de première instance 
» du département de la Seine , séant à Paris , y 
» demeurant , rue Louis-le-Grand , fait itératif 
» commandement de par le roi , la loi , et justice , à 
» M. Frédéric - Julien Fombreuse , liceneié-ès- 
» sciences , demeurant à Paris , rue Guénégaud , 
» n° 13 , en son domicile , parlant à sa personne , 
» ainsi déclaré ; 

» De présentement payer aux requérans , en 
» mes mains , comme porteur de pièces , la somme 
» de mille francs de principal, exigible depuis le 
» 1 er janvier 1880. 

» En quoi il a été condamné par le jugement 

• * 

*• 4 

* t 
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» ci-daté, sans préjudice d’autres dus, droits et 
» actions , intérêts , frais , dépens , et mises d’exé- 
» cution ; lequel , en parlant comme dessus , a re- 
?» fusé de payer, pourquoi je lui ai déclaré que 
« j’allais à l’instant procéder à la saisie exécutée de 
» ses meubles , et de fait j’ai , en présence des té- 
» moins ci-après nommés , avec moi exprès ame- 
» nés, saisi, exécuté , et mis sous l’autorité du roi, 
» la loi, et justice, les objets ci-après détaillés : 

>» 1 0 Dans une pièce au quatrième étage , au- 
» dessus de l’entresol , ayant vue sur une cour , 
» une petite table de noyer , servant de bureau; 
» un vieux fauteuil de bois doré , recouvert en 
» cuir noir ; trois chaises de paille ; un petit corps 
» de «bibliothèque en bois peint, renfermant une 
» soixantaine de volumes , tant reliés que bro- 
» chés ; deux flambeaux de cuivre ; une lampe 
» idem ; des chenets , une pelle, une pincette; un 
» lit de sangle ; 

« 2° Dans une petite pièce y attenante , une fon- 
* taine , un chaudron de cuivre , un peu de faïence 
» et de poterie ; 

« 3° Dans Une troisième pièce , servant de cham- 
>» bre à coucher , un vieux lit de bois doré ; deux 
» matelas, deux couvertures et un oreiller; une 
» vieille commode d’acajou à dessus de marbre ; 
» une pendule de cuivre sculpté ; deux vieux fau- 
» teuils recouverts en soie ; une paire de rideaux ; 
»*un vieux chiffonnier; une armoire de noyer; 
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» chemises à usage d’homme et de femme; un 
>» vieux baromètre; une gravure, représentant 
» une sainte famille. » 

» Ont signé, etc. » 

On lui lisait sur le dos : 

PROCÈS-VERBAL D’AFFICHES. 

« L’an mil huit cent trente-trois , le 23 février, 
»» à la requête de M. Amédée-Louis-Marie de 
» Montfort , banquier , et de dame Octavie Adé- 
» laide de Blergy , son épouse , etc. 

» Pour qui domicile est élu en ma demeure, 
>» j’ai, Jean-Michel Didier , huissier, etc. 

>* Faute par le sieur Frédéric- Julien Fombreuse 
» de payer aux requérons la somme de , etc. , etc. 

» Me suis transporté, assisté du sieur Colas , af- 
» ficheur , porteur de sa médaille demeurant à 
» Paris, rue de la Calandre , dans tous les lieux 
n voulus par la loi , et autres endroits , carrefours , 
» places publiques , et rendez-vous ordinaires des 
;i marchands , où étant , ledit sieur Colas a , en ma 
» présence, apposé des affiches manuscrites , en- 
» tièremertt semblables à celle ci-annexée , au 
» nombre de vingt-cinq exemplaires, annonçant 
)i qu’il sera, le mercredi 17 février prochain, 
3> heure de midi , place de Y Ancien Châtelet de 
n Paris , procédé à la vente des objets saisis , exé- 
» cutés sur ledit sieur Frédéric- Julien Fombreuse , 
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« par mon procès-verbal du six février dernier , 

» enregistré, et de tout ce que dessus j’ai fait et 
» rédigé le présent procès-verbal, pour servir et 
» valoir ce que de droit, dont acte que ledit sieur 
» Colas a signé avec moi , et auquel j’ai payé 
» quatre francs pour salaire ; 

» Coût vingt-huit francs 50 centimes. 

» Signé, Colas, Didier. » 

Et au dessous : 

f 

«i VESTE PAR AUTORITÉ DE JU1TICE , 

» Sur la piace publique de l’ancien Châtelet de 
' « Paris , 

» Le mercredi 17 février, à midi, 

» Consistant , etc. ( Suivait le détail des objets ci- 
» dessus décrits.) 

» Le tout au comptant. 

» Le présent annexé à mon procès-verbal d’af- 
* » fiches de ce jour. » 

Sur son chapeau, qu’entourait un crêpe noir, * 
était un écriteau avec ces mots en gros caractères : 

LA CHARITÉ DES GENS DU MONDE. 

« 

Léon Halevy. 
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La France était déchargée du poids d’uu mon- 
stre , et pourtant , au lieu de la joie publique , on 
Toyait une inquiétude générale. Louis XI regretté , 
cela était-il possible? Mauvais père, odieux mari, 
frère et fils parricide , c’était le seul tyran de sa 


* M. le comte de Ségur a bien voulu prêter au livre des Cent - 
et-un l’appui de son talent et de son nom. Quoique le chapitre 
qu’il a daigné nous adresser s'éloigne du cadre adopté pour cet 
ouvrage, nous n'avons point hésité à lui donner place ici, certain 
que l'intérêt puissant qu'il présente et la signature do l'auteur 
jious serviraient d'excuse auprès de nos souscripteurs. Nous sommes 
heureux d’ailleurs de pouvoir les initier à l’avance aux curieuses 
recherches contenues dans ce fragment de l'histoire de Charles VIII 
que va publier très-incessamment M. le comte de Ségur. (NOTE DE 
l’éditeur. ) 
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longue dynastie. Son règne avait été cruel; sa vie, 
fourbe; sa mort, lâche; sa mémoire était détestée, 
et cependant elle apparaissait encore comme l’une 
des plus grandes ombres des rois de la troisième 
race. 

C’est qu’en lui le peuple avait reconnu une qua- 
lité , sans laquelle il n’y a guère eu d’homme d’état 
célèbre : beaucoup d’autorité dans le caractère , 
un égoïsme souverain, et ce royal sentiment de 
son importance qui finit par attirer tout à soi. 
Ajoutez une grande foi dans ce but bien fixe et 
bien déterminé, un regard ferme dans cette di- 
rection vers laquelle il se précipita d’abord , puis 
marcha et même rampa. Mais il n’importe, il ne 
s’agit ici que de son but. Il fut en cela l’homme de 
son siècle , il en eut la pensée dominante. Et en 
effet, la France du quinzième siècle, pressée de 
sortir des ténèbres et de la brutalité des temps 
féodaux, penchait toute plus que jamais vers le 
pouvoir royal. 

Or, en Louis XI, vices et qualités, tout fut 
tourné vers ce grand courant des choses d’alors. 
Dominé par cette pensée de la concentration du 
pouvoir, il la fit dominer sur tout. Roi dans le vice, 
orgueil et bassesse , corruption et cruauté , tout 
lui fut bon ; il se servit de tout , et cela avec tant 
d’impudeur et une si perverse nature , que loin de 
paraître l’esclave de ces vices, eux plutôt semblent 
à scs ordres; loin d’agir sous leur influence, il en 
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•est maître ! ce sont d’autres sujets ! il est prince 
encore dans cette région de ténèbres ! Poussé par 
la Providence qui se sert aussi de tout , on croit 
voir en lui le génie du mal , punissant , réprimant 
les puissans du siècle par leurs vices et par leurs 
propres excès , qu’il dompte en les outrant. 

La France regrettait donc en ce tyran celui de 
la féodalité ! elle reconnaissait aussi que sous ce 
prince , médiocre homme de guerre et fourbe po- 
litique bien reconnu ,, soit bonheur, soit plutôt que, 
dans le cours si variable des choses de ce monde, 
une persévérance active et obstinée doive toujours 
finir par rencontrer des circonstances favorables, 
de grands résultats avaient été obtenus. Elle se 
voyait agrandie de la Bourgogne et de la Franche- 
Comté , recueillies sur les folies de Charles-le-Té- 
ïïicraire ; de l'Anjou , de la Provence et du Maine, 
acquis par testament; de la Cerdagneet du Rous- 
sillon , achetés à prix d’or ; du duché de Bar et de 
l’Artois, retenus par fraude; elle remarquait des 
prétentions pécuniaires élevées contre la Lorraine, 
ce qui en préparait la conquête. Elle avait vu * 
clans Paris même , les fiançailles de l’héritier du 
Irône avec une fille de Maximilien d’Autriehç , ce 

* 

xjui pouvait donner un jour des droits sur les Pays- 
Bas. Enfin , un droit de succession au duché de 
Bretagne venait d’être acheté à la maison de Pen- 
iliièvre , droit faible, mais en main forte , qui mar- 
quait la route à suivre et poussait en avant son 
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successeur. Il lui montrait ainsi le dernier pas à 
faire sur la grande voie de toute la troisième race 
pour l’extinction des grands fiefs et pour leur réu- 
nion à la couronne. 

Au milieu de tant de faits ou ébauchés , ou ac- 
complis , et de si immenses résultats , obtenus sans 
prétention à l’éclat et à la gloire, on comprend 
pourquoi Louis XI apparaissait à la France comme 
l’une des plus singulières et des plus fortes têtes , 
comme l’une des figures les plus colossales qui 
eussent passé sur son trône. C’est pourquoi, lui 
tombé , elle craignit que dans ce grand vide il 
n’accourût des tempêtes ; que le ressort féodal ne 
rejaillit d’autant plus violemment qu’il avait été 
plus comprimé. Mais ce long écrasement l’avait 
presque brisé. Épuisée de sang et d’argent par les 
guerres , par les confiscations , par l’échafaud ; 
étouffée sous le poids sans cesse croissant du trône , 
la féodalité était mourante , et l’un des plus grands 
pas du moyen au moderne âge , presque achevé. 

Toutefois ,’il restait encore à la crainte publique 
trop de fondement. Si la féodal ité dans les seigneurs 
n’était plus à redouter, celle des princes du sang , 
muette et courbée devant le vieux roi , devait se 
relever dangereuse sous le gouvernement d’une 
femme : mais cette femme était Anne de Bourbon- 
Beaujeu, fille aînée de Louis XI, son élève et sa 
favorite ; victime des défauts de son père , elle 
n’avait hérité que de ses talens. Agée de vingt-trois 
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«ns, elle joignait toutes les grâces, toutes les 
beautés de son sexe aux vertus du nôtre. C’était 
une ame d’homme dans un corps de femme. Elle * 
enveloppait de douceurs et de charmes une vo- 
lonté entière et vigoureuse ; un esprit mâle, prompt 
à concevoir, tourné tout entier aux affaires et qui 
y était propre. Mais ici sa figure suffisait; on verra , 
dans ses actions, son caractère. 

Dans ce choix:, le reste convenait. Anne de 
France, qu’ofa appelait Madame, était depuis long- 
temps gouvernante de Charles ; elle était sa sœur 
aînée , la première par sa naissance, et cependant 
sans prétention au trône , à cause de son sexe et 
de son mariage avec le sire de Bèaujeu, cadet de 
la branche de Bourbon. La tutelle du jeune roi ne 
pouvait donc être remise en des mains plus accou- 
tumées, plus hautes et plus sûres. Anne s’en em- 
para sans hésiter, appréciant ce fardeau, s’atten- 
dant à ce qu’il lui serait disputé, et ne s’en étonnant 
pas. Heureusement , pendant les trois premiers 
mois , une prétention rivale , la plus dangereuse 
de toutes il est vrai , mais expirante , put seule 
s’élever. C’était celle de la reine-mère , Charlotte 
de Savoie , alors mourante. Sa fille sut à la fois 
respecter les droits d’une reine , d’une mère , et 
leur susciter des obstacles jusqu’au jour où finit 
cette lutte en même temps que cette infortunée. 
Ces trois mois suffirent à Madame pour asseoir son 
autorité. 

, XI. 
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Cependant, il avait fallu montrer à la France 
impatiente son nouveau roi; mais alors sur ce trône 
* naguère si formidable, ses avides regards n’aper- 
çurent qu’un enfant de treize ans, petit, délicat, 
dont les jambes longues et grêles semblaient sup- 
porter avec peine un buste gros, court, bizarre- 
ment composé d’une large poitrine et de hautes 
épaules, d’où se détachait à peine une énorme 
tête. Cette tête elle-même offrait dans les traits de 
sa figure le même désaccord que l’on remarquait 
dans le reste de sa personne. C’était une s.emblable 
disproportion entre leur partie inférieure et leur 
partie supérieure. Un menton rond et menu , des 
lèvres minces, une bouche petite, rentrée, dispa- 
raissant sous un nez long et aquilin qui partait d’uu 
front large et séparait des yeux d’une grandeur 
singulière. 

Un âge si insuffisant , un extérieur si inharmo- 
nieux et son attitude timide, gauche, embarrassée, 
déconcertèrent la bonne volonté française si re- 
connue pour tous les avéncmens en général. Toute- 
fois , rebutée par ces dehors , son espoir se tourna 
vers le dedans, où son intérêt ne tarda pas à péné- 
trer; mais il se trouva que le nouveau maître de 
ses destinées était sans éducation , sans instruction, 
sans rien de cet usage du monde qui parfois en 
tient lieu; qu’il ne savait ni écrire ni môme lire, 
et qu’enfin il n’avait encore vu de son royaume que 
le château d’Amboise. C’était lâ que Louis XI l’avait 
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tenu renfermé, alléguant la faiblesse de sa com- 
plexion et défendant qu’on lui donnât d’autres 
soins que ceux qu’exigeait sa santé. 

Ainsi, tout repoussait. Mais cette bonne France, 
pays de sentiment, plus porté aux personnes qu’aux 
choses , et qui s’est long-temps plu à ses princes , 
s’opiniâtra dans son espoir. Se rattachant aux 
moindres symptômes , dans la douceur des regards 
de celui-ci elle se plut à prévoir celle de son règne; 
dans la vivacité de leur éclat, qui, dit-on,, était 
remarquable, elle vit un rayon naissant de célé- 
brité. Et quand elle apprit qu’en effet, sous cette 
bizarre et faible enveloppe, il y avait un esprit 
ardent et chevaleresque qui s’indignait de son 
ignorance , s’efforcait de la vaincre et se passion- 
nait à la lecture des Commentaires de César et de 
la Yie de Charlemagne, elle put pressentir d’après 
elle-même, où tout marche par accès et excès, 
qu’à un règne tourné tout à rutile succéderait 
bientôt un règne tout à la gloire. Mais on ne lui 
dit pas que , soit première , soit seconde nature , 
c’est-à-dire, soit légèreté d’esprit ou habitude d’inoc- 
cupation, ce prince serait incapable de toute ap- 
plication sérieuse ; qu’au lieu d’être la tête de son 
royaume , il n’en serait tout au plus que le bras. 
Qu’ainsi , la destinée de son règne dépendrait du 
hasard d’un favori , et qu’il ne saurait ni s’en passer 
ni le choisir. 

Heureusement , et malgré la fiction de l’ordon- 
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nonce de Charles VII , qui fixait à quatorze ans la 
majorité des rois , tout en celui-ci était mineur en- 
core pour quelques années. Ce temps suffit; mais 
il était indispensable. En effet , le génie actif, in- 
quiet et remuant du feu roi laissait le trône engagé 
fort avant dans une multitude d’entreprises consi- 
dérables, en butte à une foule d’ennemis, étrangers 
ou domestiques , et pesant d’un poids insuppor- 
table sur un peuple et une noblesse écrasés d’im- 
pôts ou de redevances de toute nature; le moment 
était critique; il devait décider du sort de la 
France. Serait-elle une grande monarchie? pré- 
senterait-elle sous un chef puissant un solide et 
redoutable ensemble? où serait-elle morcelée entre 
les princes du sang en fiefs à peu près indépendans 
de la couronne? La lutte du trône contre la féoda- 
lité était donc arrivée à son moment le plus décisif. 
Dans cette perplexité, on reconnut que l’un des 
trai ts les plus remarquables de l’habileté de Louis XI, 
était d’avoir confié toute cette destinée aux mains 
d’une fille de vingt-trois ans. 

Mais d’abord, pour s’en montrer digne , il fallait 
savoir en conserver la direction , car les rivaux ne 
manquaient pas. Il s’agissait du pouvoir, et comme 
il arrive de tout temps , quelque épineux que fût 
le maniement de tant d’affaires , tous s’en croyaient 
capables. 

En effet , la reine-mère est à peine expirée que 
deux nouveaux prétendans à la régence se présen- 
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tent. L’un est Louis , duc d’Orléans, premier prince 
du sang, le petit-fils de celui qui fut assassiné par 
le duc de Bourgogne. Il est gendre de Louis XI par 
son mariage forcé avec Jeanne la bossue, sœur 
cadette de la régente. On lui oppose un serment de 
soumission ; Louis XI le lui a fait prêter , le parle- 
ment l’enregistra ; par cet acte , il a déclaré d’a- 
vance se soumettre aux dispositions qu’il plairait au 
roi de prendre pour la tutelle. Mais , dans cette 
précaution , Louis d’Orléans ne voit que la recon- 
naissance de son droit, et il déclare nul un serment 
forcé. 

Le deuxième prétendant est le duc de Bourbon , 
le chef de sa branche, le frère aîné du mari de la 
régente. Il est vieux et perclus .de goutte; mais il 
rappelle les vertus de sa race ; il passe pour habile, 
et la haine de Louis XI le recommande à l’amour 
de la noblesse et d’une partie du peuple. 

De ces deux rivaux , Louis est le plus dangereux. 
Jeune , beau , passionné , son caractère est franc 
et généreux. Il fut élevé avec soin par Marie de 
Clèves, sa mère; mais il s’est montré indocile, jus- 
qu’à la révolte , au joug de l’éducation. Ce jeune 
prince néglige un esprit faible , qu’il devrait cul- 
tiver, pour ajouter sans cesse la perfection de tous 
les exercices du corps à l’élégance de sa taille , à 
la grâce de ses traits , enfin à tous les dons que la 
nature a prodigués à sa personne. 

A tant de dehors brillans , aux avantages égale- 
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ment extérieurs de sa naissance , ajoutez l’enivre- 
ment d’un sang de vingt-deux ans ; concevez les 
premiers élans d’indépendance d’un jeune homme 
fougueux , qui vient d’échapper à un long et dur 
esclavage , et ne vous étonnez plus de voir le carac- 
tère facile de ce prince s’abandonner, d’abord 
sans mesure, à ses passions et à celles de la jeune 
noblesse qui l’entoure. 

Néanmoins, aux yeux des observateurs attentifs, 
une certaine honte perce au travers de ses fougues; 
il ne leur cède qu’avec remords. Loin d’ètre un 
fanfaron de vices , dans la double rougeur de dé- 
bauche et de pudeur qui le colore , la pudeur 
domine. Elle habite le fond de son cœur , le reste 
n’est qu’à sa superficie , dans son sang seulement ; 
quelques bouillonnemens de plus , et cette écume 
jetée au dehors laissera à découvert l’ame douce , 
chevaleresqne et généreuse de ce prince, auquel 
le peuple doit un jour donner le nom de père. 

Jusque-là , c’est en désordres , en débordemens 
de jeunesse qu’ont éclaté ses passions ; mais la mort 
de Louis XI , les conseils de l’habile et audacieux 
Dunois , ceux du judicieux George d’Amboise , 
évêque deMonlauban , l’appui du duc de Bretagne 
son parent , du vicomte de Narbonne , son beau- 
frère , du comte d’Angoulème , son cousin (le père 
de François I er ) , enfin , celui de toute la jeune 
noblesse qui l’adore , leur ont ouvert de nouvelles 
routes. Il leur faut désormais la régence ; par elle 
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il soutiendra ses droits au duché de Milan , et il 
pourra répudier Jeanne de France, dont l’odieuse 
difformité l’humilie. Il estdonc doublement ennemi 
de Madame; et, sans chercher une cause douteuse 
et romanesque à leur haine mutuelle, cette rivalité 
de prétentions , ces desseins ambitieux , et cette 
aversion de beau-frère , suffisent. 

Tels sont les trois principaux personnages de 
l’une des scènes les plus importantes de ce nou- 
veau drame. La cour en est le théâtre. Les trois 
contendans s’v trouvent en présence : Madame à 
la tête de tout ce qu’elle a pu conserver de l’admi- 
nistration de son père , et les deux princes , chacun * 
entouré d’un parti nombreux et puissant. Mais l’un 
fait contre'poids à l’autre. Ajoutez à cela le carac- 
tère de la régente et la force d’un gouvernement 
tout organisé , dans lequel vibrent encore les res- 
sorts si vigoureusement trempés de l’autorité de 
Louis XI. 

C’est pourquoi , malgré la rudesse de ces temps , 
les princes ont d’abord recours à l’adresse plutôt 
qu’à la violence. De son côté , Madame craint de 
compromettre , par des négociations , un rang 
qu’elle veut qu’on suppose inattaquable. Mais elle 
verse des flots de faveurs et d’honneurs dans les 
mains de ses deux rivaux. Elle sonde ainsi la pro- * 
fondeur de leur ambition. Elle espère la combler, 
elle se flatte que la jeunesse légère et dissipée do 
l’un et que la vieillesse souffrante et fatiguée de 
l’autre s’en rassasieront. 
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Le duc de Bourbon est donc nommé connétable 
et lieutenant-général du royaume ; le duc d’Orléans 
reçoit le gouvernement de Paris, de l’Ile-de-France, 
de la Champagne , de la Brie , et Dunois , sou 
favori , celui du Dauphiné qu’on rachète à Mio- 
lans. Mais , pour qui prétendait à tout , ces parts, 
quelque grosses qu’elles fussent, ne suffirent point. 
Les deux princes avaient encore obtenu l’entrée au 
conseil ; ils ne s’en servent que pour le remplir de 
leurs partisans et de leurs intrigues. Toutefois , 
contenus et dominés par l’habileté de Madame sur 
ce terrain, ils en changent. Le pernicieux esprit 
de la féodalité , et malheureusement celui des 
partis politiques de tous les temps , les inspire , 
et ils appellent l’étranger au secours de leur ambi- 
tion. 

Les ennemis de la France , auxquels ils voulu- 
rent s’associer, furent, d’une part, Maximilien, 
archiduc d’Autriche , prince des Pays-Bas par son 
mariage avec Marie , héritière de cette Bourgogue 
qu’il convoitait encore; et de l’autre, le duc de 
Bretagne, dernier grand vassal , dont l’indépen- 
dance ne se perpétuait que grâce à nos discordes 
intestines. D’autres furent tentés ; les coupables 
intrigues du fils du fameux Dunois eussent rappelé 
sur la France jusqu’à l’Angleterre. Mais les temps 
ne convinrent pas. Maximilien , en guerre avec les 
Flamands , n’était point disponible. Le monstre 
britannique , l’assassin de ses neveux , l’usurpateur 
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Glocester, n’était occupé qu’à conserver le fruit de 
ses crimes. Quant au duc de Bretagne, le vil moyen 
qu’essaya Pierre Landois, son ministre , prouve sa 
faiblesse. Ce misérable , s’appuyant de quelques 
faussaires , essaya sourdement de prouver que 
Charles VIII n’était qu’un enfant supposé de Char- 
lotte de Savoie , un bâtard de Louis XI , et, comme 
tel , usurpateur du trône de son père. 

Madame opposa à ces efforts impuissans de ses 
ennemis son habileté. Elle maintint, suivant les 
derniers conseils de son père , la paix extérieure. 
Elle prévint les princes dans leurs pratiques , alors 
moins criminelles qu’elles ne l’eussent été un siècle 
plus tard; elle les gagna de vitesse en s’assurant 
du prince d’Orange , parla restitution de ses biens 
de Franche-Comté; du duc de Lorraine, en*le 
rappelant de Venise , dont il commandait les 
armées, et en promettant insidieusement à ce 
vainqueur deCharles-le-Téméraire , à ce petit-fils 
du roi René , de lui rendre l’héritage de son 
grand-père. Durfé , Poncet de la Rivière, Philippe 
de Savoie , comte de Bresse , et cent autres encore, 
furent rappelés de l’exil et dédommagés de leur 
longue disgrâce. 

Décontenancés dans leurs alliances , ou étrangè- 
res, ou intestines , comme dans le conseil , plutôt 
que de se résigner, les princes , emportés par cette 
passion jalouse et haineuse dont les partis sont 
possédés , se précipitent dans le plus grand de tous 
xr* 3o 
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les dangers pour y entraîner leur rivale ; ils se jet- 
tent dans les bras de leur plus constant ennemi ; 
ils osent en appeler au peuple , aux états-généraux, 
à l’opinion publique, enfin! 

La dame de Beaujeu, effrayée, leur rappelle 
vainement les états de Gand et de Londres! Ici, 
le parlement sanctionnant le meurtre, l’usurpation, 
et lui décernant la couronne! A Gand, les états 
tyrannisant leur princesse Marie de Bourgogne, la 
retenant prisonnière , et , malgré ses pleurs et ses 
supplications , faisant brutalement tomber à ses 
pieds la tète de ses ministres ! 

Elle leur montre le peuple commençant à sentir 
sa force par sa réunion dans les villes, par ses 
franchises, par l’appauvrissement de la noblesse, 
pal* l’invention de la poudre , si fatale aux châteaux 
forts et à ces armures de fer, autres forteresses 
mobiles, qui, jusque-là, avaient fait des nobles 
une espèce réellement à part ! «t Puisque les princes 
» aspiraientau pouvoir, pourquoi le compromettre? 
» pourquoi livrer à la colère d’un peuple écrasé 
» d’impôts, le jeune successeur d’un despote ab- 
* horré ? Qui prendra sa défense ? Sera-ce un 
» clergé dépouillé de ses prérogatives ? des grands 
» persécutés, torturés? une noblesse ruinée par 
» des appels continuels , et réduite au désespoir ! » 

Ainsi , tremblante à la seule pensée des états- 
généraux, Madame s’efforcait de détourner un 
danger qui , dès-lors , paraissait effrayant pour 
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l’autorité royale . Mais rien n’arrêtant les princes , 
elle craint que le peuple trompé ne voie plus qu’en 
eux ses protecteurs. C’est pourquoi elle cède ; et 
Tours, ainsi que le 1 er janvier 1584, sont le lieu 
et l’époque qu’elle désigne pour la réunion de cette 
mémorable assemblée. 

Aussitôt , les princes transportent leurs intrigues 
dans les assemblées provinciales ; la cour redevient 
calme, et la régente s’empresse de combler le 
court intervalle qui la sépare d’une si grande crise, 
par une foule de grâces , de restitutions et d’écono- 
mies , qu’elle sait devoir plaire au peuple. Elle veut 
ainsi lui montrer qu’au génie de la tyrannie a suc- 
cédé un pouvoir tutélaire ! Elle prévient le cri.de 
détresse et de vengeance qu’elle prévoit et que 
déjà elle croit entendre. Elle se hâte surtout, avant 
de comparaître devant la nation , de vider ses 
mains des pleurs , de l’or et du sang qu’y laissa 
son père. 

C’est pourquoi elle ouvre les prisons, elle rap- 
pelle les exilés , elle réduit d’un quart les impôts 
de cette année ; et, malgré les pressantes et der- 
nières recommandations du feu roi en faveur de 
deux délateurs et assassins publics, ses plus chers 
amis v Olivier-le-Dain et Jean Doyrac , tous deux 
sont livrés aux tribunaux. 

Ce qui étonne, c’est qu’au milieu de tant de for- 
faits il he fut question, pour Olivier, que d’un 
seul crime, sur quoi il fut conduit au supplice. Il 
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est vrai que , pour celui-là , il ne put se prévaloir 
0e la complicité de Louis XL II s’agissait d’un adul- 
. tère arraché à une dame au prix de la grâce de son 
mari arrêté sans motif, et que néanmoins le scé- 
lérat fit noyer secrètement pour s’assurer , sur ce 
lit de mort, une plus longue et plus tranquille 
jouissance. Lui et son complice, un certain Daniel , 
furent donc pendus. Quant à Doyrac , convaincu 
de délation, il fut banni du royaume; mais, avant 
de l’en chasser, on lui coupa les oreilles , et il fut 
fouetté publiquement à Paris et à Mont-Ferrant, 
lieu de sa naissance. 

Le médecin Cottier fut forcé de restituer cin- 
quante mille écus et les terres qu’il avait arrachées 
aux dernières terreurs du roi mourant. Il ne lui 
resta qu’une petite maison , dans laquelle il se con- 
sola de la perte d’une si grande fortune par un 
calembourg *. 

D’autres réparations furent faites au peuple. 
Elles se retrouveront dans le discours d’ouverttire 
des états. C’était pour leur plaire qu’on s’était em- 
pressé de prendre ces mesures , le chancelier n’eut 
garde de les passer sous silence. 

# 

^ % IE COMTE DE SÉGURjr 

* 11 ccrirlt iur sa porte Abri-cotier. , 
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Je vais revoir cette terre chérie , 

J’irai mourir où j’ai reçu le jour; 

Que je vous plains, vous chez qui la patrie 
N’éveille pas un sentiment d’amour ! 

* * 

Champs fortunés des jeux de notre enfance, 

Semés pour nous de tendres souvenirs; 

Vous nous offrez la double jouissance 
De nos premiers, de nos derniers plaisirs. 

Tout ici-bas ressent la sympathie 
Qui nous rappelle où fut notre berceau ; 

Heureux penchant qui fait aimer la vie,* 

Et prête un charme aux horreurs du tombeau! 

Dans les ennuis d’une trop longue absence, 

J’aime à rêver à mes anciens plaisirs; 

Mon cœur rénaît, ma muse est l’espérance, 

Et je jouis en chantant mes désirs. 

« HORTENSE. 


». 
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